五更梆子敲到第三响时，十二岁的言小天猛地从竹榻上弹起。粗麻被褥早被冷汗浸透，黏糊糊贴在脊梁骨上。他死死攥住胸前汗湿的衣襟，仿佛这样就能按住胸腔里乱撞的心跳。
又是那个梦。
青玉匣子在掌心发烫，匣面浮雕的蟠螭纹游走如活物。冰凉的机械女声从匣中传出，说着“时空锚点已锁定”之类的怪话……
窗棂纸透进一线鱼肚白，大黄狗在柴房外挠门。言小天赤脚踩上沁凉的泥地，昨夜暴雨在墙角积的水洼里，还晃着半轮残月。他盯着自己发抖的指尖——方才梦里分明握着玉匣，此刻却空空如也。
“天伢子！”阿娘王氏举着油灯掀开布帘，暖黄的光晕里浮着煎药的苦香，“又梦魇了？”（注1：“伢子”是湘中一带称呼孩童的俚语。）
少年抹了把额角冷汗，梦境残影如附骨之疽：铁鸟撕裂苍穹的尖啸，钢龙钻地时飞溅的碎石，还有玉匣中那些冰冷的声音......这些荒诞画面自两年前便纠缠着他，夜愈深，梦愈真。他曾偷偷问过季先生，先生只抚着《南华经》道：“北冥有鱼，其名为鲲......”
他伸手从被褥下取出一支老竹笛，竹笛入手，心神渐渐平复。这这老竹笛是言家祖传之物，据说由深山百年的君山斑竹制成。阿爹说老物事通灵，有宁神静气之效，已陪他渡过了多少个难眠之夜。
晨曦中的山村浸在青纱帐般的薄雾里，老黄牛黑角的蹄声叩着青石板，恍若更夫孙麻子慵懒的敲更声。言小天骑在牛背上，随着老黄牛黑角慢悠悠的步子摇晃，青布衫沾着晨露往汤架山去。
“今日莫去对咀坡，”阿爹言念安的声音从背后传来，“前日里张货郎说那边有野猪拱人。”（注2：“莫”为湘中农村常用口语，同“不要”“别”）
“晓得嘞！”言小天脆生生接话，呼喊着大黄狗到前方带路。大黄忽前忽后乱窜，惊得枞树丛里山雀乱飞。
转过山坳，整面山坡的野樱撞进眼帘。这些花树像是偷喝了春酿，醉醺醺地把粉白云霞泼了满山。山风吹过，纷纷扬扬的花瓣落在粗麻衣褶里，倒教言小天想起私塾季先生出的上联：
春烟半陇牛归晚
少年信手接住一片飞花，脱口吟道：
野樱一肩花落轻
授课时先生之言犹在耳边：“吾辈习文，对对联乃必修课。这对对联，讲究颇多。首当其冲便是平仄，平声舒缓，仄声短促，犹如乐律，高低起伏，方能和谐动听。再者是对仗，‘天’对‘地’，‘雨’对‘风’，‘大陆’对‘长空’，工整严谨，恰似严丝合缝之榫卯。不仅如此，上下联之内容、意境也要相契合。或同绘一景，或共抒一情，或相辅相成，或相反相成，切不可风马牛不相及……”
嗯，此下联，恰合格律之规，对仗工稳，意境嘛……也算与上联相得益彰，当送给先生瞧瞧。言小天暗自得意。
牛铃叮咚撞碎晨光，黑角专挑露水丰沛的草窝下嘴，愈往深处雾愈浓。言小天只顾沉醉于野樱花香，抬头不由一惊，原来不知不觉中，已随黄牛来到了武举坪。雾霭深处露出半截残碑，苔痕斑驳间隐约见着“敕建“二字。
武举坪因建隆年间出过一位武举人而出名，上有一废弃的古寺，听老一辈讲，毁于建炎兵祸，据说里面死过不少人。村民路过此处都要绕道，言小天平日也不敢独自前来玩耍。
正驱赶黑角离开，浓雾的残檐处，似有什么被惊动发出窸窣声。黑角不安地甩动尾巴，牛铃乱响中，小天瞧见破败的山门里闪着金漆剥落的佛像。野蜂围着佛耳打转，嗡嗡声里掺着似有若无的木鱼响。
大黄蹿进残垣狂吠追逐，不顾蜂群追蛰，一头扎进断墙，半晌叼出一枚残破铜铃。
言小天摸了摸铃身莲花纹，忽见铃舌裹着张泛黄的符纸，朱砂画的咒文早褪成淡红，符纸一角绘有星斗暗纹，虽残破不堪，触手却有微灼之感。言小天细看咒文，其上的文字不明所以，他把符纸塞进怀中，准备找时机问问季先生。
他没注意的是，一道黑线悄无声息从符纸中飞出，直奔他眉心而去，忽地似碰到某种屏障不得而入，倏忽飞入旁边的黑角牛头之中。黑角双眼有诡异红光一闪而没。
晨曦初照，小天赶着吃个肚圆的黑角往回走，牛背上还留有几片野樱花。山村渐苏，鸡啼犬吠，人畜皆动。
赶着牛走村口古槐下，周娭毑正在晒霉豆腐，几个篾箩在旁边东倒西歪，红陶坛子排成八卦阵，山茶油香气混着豆豉味飘过来。霉豆腐是把老豆腐放在竹篓的干稻草上晾干，发霉十来天，再浇一层白酒，撒上茶油、豆豉、辣椒、盐、八角、姜末等放入陶坛中一两月方成。（注：娭毑，湘中方言，奶奶的意思）
周娭毑的霉豆腐是南村一绝，霉而不臭，辣中有香。言小天挪不开脚。
“天伢子想吃？“周娭毑眯着老花眼打趣，“我出个对子，对上了随便吃。”枯枝似的手指点着他说：
天伢子捉泥鳅崽，两裤脚绊得稀里哗啦
（注：绊是湘中方言，摔跤的意思）
这是笑话言小天昨天在田里捉泥鳅，摔了个狗啃泥。言小天眼珠转了转：
周娭毑晒霉豆腐，三篾箩摆得齐齐崭崭
“鬼灵精！“周娭毑笑得白发乱颤。黑角也哞哞只叫，牛铃甩得叮当响。
言小天手捧着几块霉豆腐回家时，灶屋飘出艾草熏蚊的烟气，阿娘王氏正在灶屋里咚咚的剁猪草。几只芦花鸡在旁边偷吃猪草上掉落的草籽。
“到了学里莫与张屠户家的细伢子胡闹，”她往小天怀里塞了个温热的竹筒，“昨日他家细伢子张铁牛往先生茶碗里撒尿，被戒尺打得掌心像红烧肉。”（注：“细伢子”湘中俚语“小孩子”的意思）
屋檐下补渔网的言念安突然抬头，补网梭在晨光里划出银线：“经过跳马坑时，莫吹笛。听见蛙鸣就快跑！”