张子维在暴雨中睁开眼时，柏油路面蒸腾的焦糊味刺入鼻腔。1987年的上海街头，老式无轨电车正拖着辫子驶过外滩，海关钟楼的铜钟显示：6月4日17点03分。他低头看着自己洗旧的的确良衬衫，左胸口袋里的钢笔刻着“宝铁技术科”，这是轮回系统为他植入的新身份。
和平饭店的玻璃转门映出他此刻的面容，年轻，没有金环烙印，但右耳后多出块电子表大小的胎*记。他伸手触碰，胎*记突然显示倒.计.时，47分28秒。街对面的报刊亭《新宝晚报》头版标题刺入眼帘：“物理系天才少女柳明漪车祸重伤”。雨伞下卖栀子花的老妪突然开口：“小伙子，买支白花吧。”，她布满老年斑的手腕戴着柳娘子的金钏，花篮里躺着的不是栀子，而是终南山特.有的冷箭竹。当张子维摸向工作证的青铜钥匙，老妪浑浊的瞳孔突然变成机械义眼：“别救她，这是所有因果的起点！”。
大学实验楼的地下室里，张子维找到了柳明漪的科研日志。泛黄的纸页上画着青铜树设计图，页脚标注着“Project Mobius 1987”。当他翻开最后一页，夹着的拍立得照片让他如坠冰窖，年轻的自己正与柳明漪在实验室接吻，背景的黑板写着质能方程，右下角日期是1977年6月5日。通风管道突然传来齿轮咬合声，三个穿中山装的时空纠察从天而降，为首的男子摘下墨镜，竟是地铁事故中死去的同事老王。“第四十九号异常体，立即终止干涉行为！”，他手中的老式手枪刻满莫比乌斯环，“你以为为什么每个时空都有我？”，立即开枪。混战中，张子维撞碎了存放放射性物质的铅罐，绿色荧光液体在地上汇成河图洛书，老王突然惨叫起来，他的皮肤正浮现出青铜树纹理，当张子维趁机抢走他的工作证，内页照片显示：2023年的老王正在给病床上的柳明漪注射药剂。
外白渡桥的雨幕被救护车蓝光撕裂，张子维看到了那辆改变一切的上海轿车，后座的柳明漪抱着青铜匣，长发间别着终南山的冷箭竹。倒计时还剩3分17秒，胎记突然灼烧般剧痛，这是轮回系统在警告他即将被强制弹出，“别过来！！”，柳明漪突然摇下车窗大喊，她锁骨下的燕形胎记渗着血，“他们在匣子里......”，卡车撞来的瞬间，张子维看清司机狰狞的脸，那是戴着人皮面具的另一个自己，眼角的皱纹与月球基地的白发张子维如出一辙。剧烈碰撞中，青铜匣滚落桥面，张子维扑过去时，匣内飘出的不是玉琮，而是张泛黄的结婚证，照片上的自己穿着80年代的西装，身边的柳明漪婚纱下露出机械义肢，日期栏赫然写着：1987年6月4日。
时空乱流再次裹挟张子维时，他怀里攥着半张烧焦的结婚证，在量子隧道尽头，穿白大褂的柳明漪正将记忆芯片插入某个婴儿后颈。育儿箱的标签写着：“实验体五十号，张子维，出生于2023.06.04”。“现在你明白了？”，实验室广播响起女帝的声音，“所谓穿越，不过是婴儿的走马灯。”，当张子维冲向育儿箱，整座实验室突然退化成暗红空间，他的身体正在缩小，最后看到的画面是柳明漪含泪的眼：“活下去，哪怕成为闭环......”。