威廉踏入魔法学院穹顶时，六百名孕妇腹中的胎儿同时发出啼哭。声波在镌刻着星图的琉璃穹顶上折射成实体，化作淡金色的雨滴倾泻而下。
“第七次了。“东方学者攥紧观测水晶，裂纹在晶体内蛛网般蔓延，“每当月相偏移半度，胎儿的心跳就会与永夜之门产生共鸣。“
威廉的晶化右臂按在观测台上，液态源气顺着符文沟壑注入星图。穹顶骤然倒映出诺曼底全境——血红色的永夜祭坛如同溃烂的疮疤遍布山野，每个祭坛中央都矗立着与王宫地底相同的青铜巨门。
“三百六十五座祭坛。“老宰相的羊皮纸卷轴自动燃烧起来，“正好对应黄道......“
惊天动地的轰鸣打断了话语。众人脚下的地砖突然翻涌如浪，孕妇们隆起的腹部透出幽蓝光芒。威廉闪现至半空，晶化五指刺入虚空扯出五道源气锁链，却在锁链绷直的瞬间被扯得踉跄——每条锁链末端都拴着一名正在融化的孕妇！
“她们在转化门扉！“东方学者的冰霜结界刚成型就被蓝光穿透。距离最近的孕妇突然炸开，飞溅的血肉在空中凝结成微型青铜门，门缝里探出的苍白手指正以肉眼可见速度生长。
威廉瞳仁分裂成双重瞳孔，左眼倒映现实，右眼映照源气本质。他看见每个胎儿后颈都嵌着米粒大小的黑水晶，与诺曼底鼠尸额间的晶体同频震颤。
“斩断因果链！“威廉的暴喝引发空间震荡。晶化右臂暴涨三倍，指尖延伸出源气光刃横扫而过。七百道黑水晶同时爆裂，却在碎裂瞬间释放出粘稠黑雾。
黑雾中响起婴儿笑声。
“快封闭......“东方学者的警示卡在喉间。他的法杖结满冰霜，须发正以惊人速度变得雪白。不只是他，所有施法者的生命力都在被黑雾疯狂抽取！
威廉扯开胸前绸缎，露出完全晶化的躯干。心脏部位的源气结晶迸发虹光，在黑雾中撕开一道裂隙。透过裂隙，他看见诺曼底公爵站在祭坛顶端，怀中抱着个被青铜锁链缠绕的婴儿——那婴儿的面容，竟与威廉有七分相似。
“原来你们偷走胎儿是为了这个。“威廉的声音引发空间龟裂。他徒手撕开裂隙突进到诺曼底上空，晶化右臂化作千米光刃劈落。
公爵露出诡笑。婴儿突然睁开没有瞳孔的眼睛，威廉斩落的光刃在触及祭坛前诡异地调转方向，将远处山峰夷为平地。更恐怖的是，被摧毁的山体在烟尘中重组，化作威廉的雕像，心口插着那柄本该斩向敌人的光刃！
“认知污染。“威廉咳出晶屑，发现自己的记忆正在被篡改——他分明记得那座山峰是玄武岩构造，此刻记忆中却变成自己七岁猎杀的第一头魔物。
婴儿发出咯咯笑声。诺曼底全境的青铜巨门同时开启，门内涌出的不是怪物，而是无数个“威廉“。这些复制体有的身披王袍，有的浑身晶化，最年幼的那个甚至还原了他母亲难产而死的场景！
“你以为封印的是门？“公爵抚摸着婴儿发黑的脐带，“你封印的是自己的命运。“
威廉的晶化躯干开始龟裂。每道裂痕里都涌出青铜液体，这些液体在空中凝结成锁链，将他的四肢与所有复制体相连。他突然明悟：从第一次使用源气开始，自己就变成了永夜之门的活体锚点！
“陛下！“东方学者的声音穿透空间裂隙，“用那个！“
威廉看向掌心。医疗官悄悄塞给他的翡翠药钵里，根本不是什么伤药，而是三百枚刻着平民姓名的符咒——那些在政变中死去的平民，将最后一丝生命力封存在此。
“以血还血。“威廉捏碎药钵。符咒燃烧形成的绿焰顺着锁链逆流而上，所有青铜巨门突然传出千万人的哀嚎。诺曼底境内，正在举行祭祀的教徒成片倒下，他们后颈浮现出与胎儿相同的黑水晶，此刻正疯狂反噬宿主。
婴儿发出尖锐啼哭。公爵惊恐地发现怀中婴孩开始融化，青铜锁链反而缠绕住自己的四肢。“不！这和预言不一样！“他的惨叫随着身体晶化戛然而止。
威廉趁机斩断所有因果链。空间崩潰的瞬间，他看见每个复制体心口都浮现源气结晶，三百六十五个自己同时露出释然的微笑，随着青铜巨门化为星尘。
回归现实时，穹顶下的孕妇们正在集体分娩。没有啼哭，六百个新生儿睁着银白色瞳孔，齐声说出古老预言：“永夜终临，逆命者亡。“
东方学者颓然跪地。他的观测水晶显示，所有新生儿体内都流淌着威廉的源气基因——这场生死博弈，不过是将灭世倒计时拨快了十倍。
威廉抚摸着完全晶化的心脏，听见虚空尽头传来锁链断裂的脆响。当第一片雪花飘落时，他竟在雪瓣上看见自己消散的倒影。