校门口旁的保安室里有一个保安出来朝他们喊道：“大半夜不在宿舍睡觉要去哪里？”
老三的声音带着哭腔：“快开门，我们舍友烧糊涂了，要送去医院。”
保安站在小门口旁，等他们过来了看了一眼被背着的林延。门口明亮的灯光照他的侧脸上，那脸色让保安心里咯噔一下，迅速抬起手刷了一下门禁。
门刚打开一条缝隙老大就挤了过去，把门挤得咯吱响。
背上原本滚烫的身躯不知何时凉了下来，喷在他侧脸上灼热的气息越来越微弱，老大心里只有一个念头，医院，送到医院就好了。
保安也着一起朝着旁边的医院跑去：“真是发烧了？”心砰砰跳起来，这脸色青白的，一点也不像是发烧的啊，心里很慌。
二人只顾着埋头跑，医院就在眼前了。
林延心里开始难过起来，为他们。
他的目光开始涣散，老大的侧脸开始模糊。
“谢谢，对不起。”
他感觉自己轻飘飘地飘了起来，看到自己被他们背着冲进医院，看到老三大喊大叫着医生，看到自己被放到了病床上抢救，看到努力抢救自己的医生不得不停下来叹气，朝老大老三他们摇摇头，看到老大老三激动地扯着医生喊着什么，最后蹲在他的床边抱头痛哭。
对不起，他还是死了，给你们添麻烦了。
对啊，他应该死了才对，怎么感觉现在还在做梦？
还是他的死亡是一场梦？
因为他很早就对他的死亡有心理准备，所以日有所思夜有所梦？
抱他喂饭喂药的妇人，头顶上那明显是瓦片的屋顶，垂下眼看到的有点褪色的青色被子，也是自己的梦了？
应该是梦吧。
身体上传来的疲惫仿佛传到了他的脑海中，让他连思考都疲惫起来。
身体动不了，思绪也像是被禁锢了一般，只能机械般地张口，吞咽，对妇人时不时的呼喊听而不闻，视而不见。
“齐老，你再给我们延哥儿看看，好几天了，知道张嘴喝药吃饭，就是不说话。”林家娘子对着齐老大夫垂泪道。
齐老大夫仔细地摸着脉，看了看延哥儿的脸色，见延哥儿半合着眼，轻声喊道：“延哥儿。”
见延哥儿毫无反应，又伸出手在延哥儿眼前左右晃了晃，见延哥儿的眼珠子随着他的手也晃了晃，心下纳罕，提高声音喊道：“延哥儿。”
这次延哥儿有反应了，轻微地偏了一下头，眼睛稍微睁大了一点，目光扫过他们，像是看到了又像是没看到，又转了回去，半阖着眼睛。
齐老大夫问道：“从那天起就是这样的吗？没有和你说过话？”
“没有，我喊他，他好像听到了，又好像没听到，只是看了看我，没有张口回我。”
齐老大夫抚着胡子：“从脉象看，延哥儿虽然虚弱，但是也不至于连张口的力气也没有。”
倒像是不想说话，不想理人似得。
齐老大夫倒是见过几次这种情况，都是受到重大刺激萌生死志的人才会这样，但是这样的人也不会张口喝药吃饭啊。
“那为什么延哥儿不张口说话？不回我？”林家娘子心急如焚。
齐老大夫思索半响，安慰道：“依老夫看，延哥儿死里逃生伤了根本，需要静养很长一段时间，让他好好养着吧，只要能好好吃饭喝药，总能养回来的，不必急于一时。”
林家娘子这才放下心来。
齐老大夫出门前又望了一眼在炕上角落里安静坐着的念姐儿，和林家娘子道：“延哥儿睁眼的时候不如让念姐儿多和他说说话，念姐儿身体康健，说不得能带一带延哥儿。”
林家娘子感激地点点头：“哎，我记着了。”
目送康娘将齐老大夫送出门，林家娘子回到东厢房，揽过念姐儿：“念姐儿听到了吗？要是哥哥睁着眼睛，你就多和哥哥说说话。”
念姐儿懵懵懂懂地望着她娘：“和哥哥说话？”
见她娘对她点了点头，念姐儿爬到她哥哥旁边一看，她哥哥正好睁着眼，她小小声地喊道：“哥哥，哥哥。”
等了一会儿，延哥儿的眼珠子只是游移了一下。
念姐儿扁扁嘴看向她娘：“哥哥不理我。”
林家娘子安慰她道：“你哥哥只是太累了，累到没有办法开口说话，但是他能听到你说话。”
“真的吗？哥哥能听到吗？”
“真的，齐老大夫都说了。”
念姐儿这才笑起来，重新冲着延哥儿说道：“哥哥，你快好起来吧，好起来了给我念书。”
林家娘子瞬间红了眼睛。她想起了过世才两个多月的丈夫抱着延哥儿教他念书，她则是抱着念姐儿在一旁听的日子，顿时心如刀绞。
这几天的梦有点吵啊。
一个小女孩时不时地在他耳边自说自话，喊他哥哥。
孤儿院里什么时候来了这样一个活泼健康的小孩？这样活泼健康的孩子会很快被领养走的。
但是为什么那个妇人抱着他说：“你妹妹在喊你呢。”
他是个孤儿，从小在孤儿院里长大，哪里来的妹妹？
他以前从来没有做过这样的梦，最多也就梦到自己等到心脏移植了，手术成功了，可以自由奔跑了。
虽然偶尔也梦到过所谓的爸爸妈妈，但是梦中的爸爸妈妈都是一个模糊的影子，更不用说妹妹了。
他能清晰的看到那个小女孩圆圆的脸，圆圆的眼睛，小巧的鼻头，头顶两个小揪揪。
还有经常抱着他喂饭喂药的妇人，眼睑下的青灰，鬓边的丝丝白发，眼角的细纹，都清晰的映入他的眼帘。
还有她经常在他耳边温柔地喊：“延哥儿，娘的延哥儿。”
这是在喊他？
和他名字最后一个字的发音一样，是在喊他吧，但是从来没有人这么喊过他，孤儿院的阿姨都喊他小延，同学老师都是连名带姓地喊他。
所以应该不是在喊他。
小女孩又来了，这次开始在他耳边念书了，反反复复地念：“人之初，性本善，性相近，习相远。”
“性相近，习相远，苟不教，嗯，不教，迁，苟不教，唔……”
小女孩顿了一下，又从头开始：“人之初，性本善，性相近，习相远。苟不教，唔……”停顿了好一会儿，又继续从头念，一边念一边摇头晃脑的，无比认真。
林延听着这重复的几句话被念了一遍又一遍，终于忍不住了，他想要告诉这个小女孩，接下来是苟不教，性乃迁。
他试着张了张嘴，终于发出声了：“苟、不教，性、乃迁。”
念姐儿低下头，她好像听到她哥哥说话了。
果然，她哥哥又说话了：“苟、不教，性、乃迁。”
她听到了，跟着念：“苟不教，性乃迁。”
见到她哥哥的头轻轻地点了一下，念姐儿高兴地坐直了身子，声音大了起来，摇头晃脑地念：“人之初，性本善，性相近，习相远，苟不教，性乃迁。”
“哥哥，你看，我会背了。”小女孩低下头扬起笑脸。
林延看到小女孩圆圆的脸蛋上的笑容，心情也好起来了。
这个梦还是挺有趣的，梦里的妹妹也挺可爱的，就是梦里说话有点累人。
林延的思绪又开始散漫飘荡。
见到哥哥又半阖着眼睛不理她了，念姐儿也不生气，继续摇头晃脑地背那几句话。
林家娘子进来了，手里端着两碗冒着热气的羊奶：“念姐儿，来喝奶了。”
念姐儿高兴地说：“娘，你看我会背书了。”说着把刚才的几句话背了一遍，仰起小脸冲着林家娘子笑。
林家娘子把两碗羊奶放在炕头的小桌子上，伸手摸了摸念姐儿的小脸，柔声道：“念姐儿真棒，都这么久了还记得爹爹教过的书。”
念姐儿歪头在她娘手里蹭了蹭，有点不好意思地说：“我都忘记最后一句了，是刚才哥哥教我，我才会背的。”
林家娘子愣了下，迅速坐在炕边低头看延哥儿，见延哥儿依然是眼睛半阖着似睡非睡的样子，轻轻地唤道：“延哥儿，延哥儿。”
等了一会儿，没有得到回应的林家娘子带着勉强的笑意小心翼翼地问念姐儿：“你说刚才哥哥教你的，哥哥开口说话了？”
念姐儿重重地点头：“嗯，我不会背，哥哥刚才教我了，我就会背了。”
“哥哥说了什么？”
“哥哥说，苟不教，性乃迁，说了两遍呢。”念姐儿边说边点头。
“延哥儿说话了？真的吗？”门口传来林家老夫人惊喜的声音，“我的延哥儿，给祖母看看。”
林家老夫人扶着康娘的手迫不及待地来到炕边，颤巍巍地侧坐在炕沿上，伸手轻拍林延的被子：“延哥儿？延哥儿？”
林家娘子站在一旁忍不住红了眼睛：“娘，延哥儿还是老样子，念姐儿说的我也不知道是真是假，正在问呢。”
林老夫人忙转过头去问念姐儿：“念姐儿，你哥哥真的开口和你说话了？”
念姐儿犹豫地点点头，抿着嘴唇有点害怕地低下头。
林老夫人声音大了起来：“抬起头来，好好回答祖母的话，你哥哥刚才真的开口说话了？”
念姐儿的身子瑟缩了一下，抬起头看了祖母一眼，眼眶红了，小小声地说：“哥哥是说话了，教我背书了。”
“那祖母喊他他怎么不回答？”
念姐儿张了张嘴，泪光在眼里闪动，委屈地说：“我喊哥哥，哥哥也没有理我。”
林老夫人皱起眉头：“那你怎么说你哥哥说话了？”
念姐儿扑到了林家娘子的怀里，眼泪簌簌而下，哭着说：“哥哥教我背书了，真的，我没有说谎。”
林家娘子连忙抱着念姐儿安慰道：“好，好，娘知道，不要哭了，吵到你哥哥了。”
念姐儿连忙忍住，发出小声的抽噎，用手胡乱的在自己的脸上擦着：“念姐儿不哭了，念姐儿乖。”
林老夫人收起失望的表情，叹了口气，摸了摸延哥儿的小脸，见到小桌子上的两碗羊奶，和林家娘子道：“给延哥儿喂下吧。”
林家娘子伸手将一碗羊奶递给康娘，将念姐儿抱到一边：“念姐儿乖，喝奶了。”
康娘过来侧坐在炕沿上揽着念姐儿，小心的举着碗喂给她。
念姐儿一边抽噎着，一边小口的喝，眼睛红红的望着她娘。
林家娘子坐在延哥儿边上，将他上半身抱在怀里，拿过另一碗羊奶抵着延哥儿嘴边，柔声哄道：“延哥儿，喝奶了。”小心的将碗倾斜着，让羊奶漫进延哥儿的唇缝。
接触到羊奶的嘴唇抿了抿，喉头动了动，自发的咽下。
林老夫人欣慰的看着半碗羊奶被咽下大半：“好好，能喝得下就行，等下喝完了药，歇过晌了再喂点肉粥，好好的养着，总能好的。”
沉浸在自己思绪里的林延无知无觉，仅凭身体本能记忆喝些汤水，让林家婆媳越来越心急，齐老大夫又过来看了两三回，也束手无策。无论怎么拍打，呼喊，林延都只是动动眼珠子，甚至连银针刺指尖都使出来了，林延也没有给出更多的反应，仿佛感觉不到疼痛。只能安慰林家婆媳，人好歹还活着，养着看看吧。
林延的思绪则是一片混乱，睁眼的时候看到的是昏暗的简陋的房间，依稀可以看到头顶的瓦片，周围青砖样式的墙壁，收回目光看到自己身上盖的是褪色的青色被套，围着自己的那几个人穿得像是古时候的样子。闭眼的时候脑海里闪过记忆碎片，有他从小生活到大的孤儿院，照顾过他的阿姨和院长，明亮宽敞的教室，无数面容模糊的老师同学。唯一不变的是无论睁眼闭眼都能感受到的沉重疲惫的身躯和四肢，让他不知道到底哪个是梦，是睁眼看到的是梦还是闭眼看到的是梦？
庄周梦蝶，蝶梦庄周，他是蝴蝶？还是庄周？
想不清楚，就这样吧，无论他是蝴蝶还是庄周，都有一颗不完整的心脏，拖着疲惫的身躯舞动，好累，不想动，不想说话。似乎是有什么东西不仅禁锢了他的身体，也禁锢了他的灵魂。