夜里，当那股悄然而至的南方暖气流，与那股春节过后依旧赖在这块土地上弥天漫卷的冷空气，邂逅于大山的时候，也就意味着春天，马上就要进驻这里了。而冬天，即便，心再怎么不甘，情再怎么不愿，也只能夹着尾巴，灰溜溜地跳走了，只留下一摊劫后余生的消融雪水，在无拘无束地玩弄着枯枝败叶。
接着，阴沉沉的天空下，阵阵的寒风自每个角落旋起。没过多久，雨便由远而近，又由近而远地，在那经严冬考验依然立在枝头的树叶上，在鳞鳞千瓣的灰色瓦片上，轻轻重重轻轻地敲打着，奏出那古老而又永恒的乐曲。这样的雨，几乎都在这个时候，准时来到这，好像它早已与人们约好似的。
黎明时候，雨停了。此时，天依旧阴霾，蓊郁的水汽从谷底冉冉升起，时稠时密，幻化无定，让缠绕在山的雨雾显得更空潆而迷幻。隔夜的寒风，此时，已变温柔多了，只是在轻轻地吹拂着。冰凉凉的空气里，散发出草与树沐浴后特有的淡淡的土腥，令人觉得清清爽爽新新的。
经一夜饱雨后，万物也从冬眠中苏醒过来，都欣欣然地张开眼睛。山润起来了。水涨起来了。那枯枝败叶，连同萧索与衰败，都被雨水冲走了。水塘里更是盛满了村里人的梦。干枯的柿子树、李树，也痛痛快快地将自己那黝黑而且脏污的脸孔，洗了个干净，精神抖擞地立在风中。苟延残喘的野藤，此时也露出了笑意，在风中轻柔地摆弄着舞姿。销声匿迹已久的山雀，好像从什么地方钻出来似的，突然立在枝头，边梳理着被雨水淋湿的羽毛，边在辗转地卖弄着歌喉。布谷鸟也不甘落后，春天的嗓门叫得特别清脆。
此时，最高兴的当然要数这里的庄稼人了。俗话说得好：“春雨贵如油。”他们闲过了一个冬季，更是盼过了一个寒冬，好容易等来这场春雨，此刻的庄稼人，都不约而同采取了相应的行动，都忙着去处理好这份上天恩赐的礼物。
一年之计在于春，一天之计在于晨。天刚亮，一位年迈的老庄稼人就赶早起来了。他头戴斗笠，身披蓑衣，肩扛锄头，嘴叼旱竿烟，手牵一头黄牛，悠悠然地向田里走去。他的背虽然有点驼，但满面皱纹的脸里，却藏着一双炯炯有神的眼睛，那苍白的长长的胡须，在晨风中飘拂着，就像老庄稼人向着农田进军的一面旗帜。
而阿农也赶早起来，但这回肩上扛的不是锄头，也不是犁耙，而是那个用蛇皮袋装着的一大袋行李。昨天，他把家与孩子安置好后，今天天刚亮，他连同邻村的两个刚成年没多久的小伙子，跟随李昆，一起到南方的大城市去打工。
村路口，一辆“马自达”客车正等着阿农他们。这是一辆装货用的三轮摩托车，经改装后，加上几个座位，便成了载客专用车——这也是这里的人，到镇上的唯一的载客交通工具。昨天下午，他们就去跟车主预定车了，经过一番的讨价还价，司机才最终答应，载他们到离这里二十多公里的镇上去，只收取他们每人四块钱的车费。设若在平常，这样的客车每载一个人到镇上去，至少都要收取五块钱的车费。但这司机与阿农他们是同村的，出于情面，他只好少收一点车费。
但在通常情况下，如若到镇上，阿农绝对舍不得花上几块钱的车费。因为，他找不到要花钱坐车的理由：一个从小就在山沟里行走滚爬的人，能把二三十里的山路当作道儿吗。更何况，现在的路已经铺设得那么宽敞，比以前的羊肠小道，好走了那么多。这且不提，阿农现在为了供养子女上学，对于每一分钱他都是不轻易放松的。这能省下一分钱，就是一分钱。如果这次不是要赶到镇上坐那辆，一天一班次去县城火车站的班车，他才不得不花上这钱。
当阿农把行李堆放到车上后，正要踏上车时，却发现自己的脚，好像已经不是长在自己身上了似的，无论怎么用力去抬它，它就是不愿意离开这块土地，踏上那车。这也难怪的，只要他把双脚踏上这车，这也就意味着，他就要离开这块生他养他的土地了。
母土，对于一个地道的农民而言，无论在生活上，还是精神上，都是难以割舍的。他们的祖祖辈辈，都生息在这块土地上面，他们在这里种了一辈子的庄稼，他们热爱这土地，从来就没有想过要踏出这土地半步，更不会狠心远走他乡。再者，他们的脚，只熟悉这里的环境，更喜欢走着带有故土气味的路。
“外面的生活，还能有别的样子吗？不也都是一个样子：赚钱，填饱肚皮，供养子女，还要让他们上学，甚至考大学。”此时还没上车的阿农，又尝试用这种自我催眠的方式，再次给自己加油鼓劲，以便自己，离开得更心安理得，走得更了无牵挂。
话虽这么说，但他心里很清楚，这世上再也没有哪种生活，让他觉得比自耕自足的农耕生活，更幸福了；再也没有那个时候，比得上自己亲手摘下自己的劳动果实的那个时候，更美好了！
起初的时候，即便村子里很多人，都出去外面谋生活了，阿农都依旧选择留下来，坚守着自己的土地。因为，他一直坚信自己是一位种植能手，更坚信靠着自己的努力，就能在土地里，将幸福刨出来。
因而，以前只要到了这个季节，阿农肯定早早地扛了个锄头出去，把地都翻了。然后，播上种子。之后，便早出晚归地在这田里，辛苦劳作一个季节。而后，高高兴兴地等来丰收的日子。
本来丰收的光景，是能让人觉出喜悦的。但令他没想到的是，如果仅靠这个看天吃饭的农业耕种，无论自己怎样从风里雨里咬牙，从饭里茶里自苦，最终真的只能从地里刨够两个孩子的学费。想要给家里添点什么像样的家当，只能成为一种奢望。如果碰上不好的年份，就连应付孩子的学费和生活费，也变得捉襟见肘，更不用说能够多出几个钱，让自己，特别是自己小孩子的生活，过得跟邻家一样舒适。
除此之外，对于阿农来说，让他最害怕面对的场景，要数临近春节期间，自己拿着锄头要去田间劳作时，在村口碰见那些手中拎着大包小包，从外面回来过年的村里人，与自己打招呼的情景了。特别是碰到那些，肩上扛着大件家当，嘴里喘着大气，但脸上却挂着一张大笑脸，一边走着，一边与自己打招呼的熟人了。每每遇到这种情况，阿农恨不得自己一下子变成只蟋蟀，扑哧地往路边草丛一钻，就消失得无影无踪，任凭别人再怎么翻找，也找不到自己的踪影。
“这人嘛，环境不允许你要强，再要强又能怎么样呢？这世界，并不因自己的要强而给你让道。现在，即便不为自己着想，也要为自己的子女着想呀！如果还要这样倔强地坚守着这几亩薄地，不仅自己没出路，就连自己的孩子，也得要困守在这大山里，让人看不起。如果再这样下去话，他们在村子里，还能抬起头做人，甚至跟其他人那样平起平坐吗？”
想到这，阿农不敢再多想了，只是回头望了望老庄稼人牵头黄牛走向田野的背影，再望望那被春雨润湿的田地，又深深地吸了口凉气，再嗅了嗅这土块上这庄稼里散发出来的气息。然后在同伴与司机的催促声中，他的脚终于还是提离了这块土地的地面，踏上了这辆载他远离家乡的“马自达”客车。
接着，客车便哒哒地开动起来，向着镇上开去了。