周三一大早，电话铃声突兀地响起，打破了办公室里压抑的寂静。电脑犯罪科的声音从听筒那头传来，透着一股让人不安的冰冷。“我们已经彻底检查完了最后一个‘运动服神秘男’嫌疑人的电脑，确定在松本阳子遇害的时候，他确实在上网。”对方顿了顿，带着某种让人心里发毛的职业性满足感继续说道，“虽说这家伙和父母、妻子共用这房子和电脑，但电子邮件和论坛帖子里，每个使用者都有独特的拼写和标点错误。阳子遇害时发出的帖子，和我们这位嫌疑人的错误模式完全吻合。”
“见鬼！”我低声咒骂，猛地挂断电话，双手狠狠捂住脸，试图压抑内心的烦躁与挫败。此时，我们已经有了那个在便利店里等夜班车家伙的监控录像，画面里他眼神呆滞，醉得不成样子，正全神贯注地把关东煮蘸进酱料里。其实在心底，我早有预感事情会这样，但此刻的我，没睡好，咖啡也没能驱散困意，头疼得像要裂开一样。这么早得知唯一靠谱的线索就这么断了，实在是糟糕透顶。
“怎么了？”加奈子的声音从旁边传来，带着一丝探究。她从手头的事情中抬起头，目光直直地看向我，那眼神仿佛能看穿我的心思。
“那个川崎摩托男的不在场证明核实无误。要是惠子看到的这个人真是凶手，那他肯定不是小镇本地人，可我现在完全不知道该去哪儿找他。一切又回到了原点。”我咬着牙，满心的无奈与愤怒。
加奈子把手中的文件狠狠一扔，揉了揉疲惫的眼睛，眼神中闪过一丝坚定：“真司，凶手一定是本地人。所有的线索都指向这一点，不会错的。”
“那这个穿运动服的家伙到底是谁？他要是有不在场证明，只是碰巧和阳子说了话，为什么一直不说出来？”我皱着眉头，满心疑惑，语气中不自觉带上了几分急切。
加奈子斜睨了我一眼，眼神里透着一种让人捉摸不透的神色：“假设，他真的存在。”
听到这话，一股莫名的、难以抑制的怒火“噌”地一下在我心中燃起。“抱歉，加奈子，但你这话什么意思？你是想说惠子编造了这一切？她为什么要这么做，为了好玩？你根本不了解那两个女孩，她们现在有多崩溃你知道吗？”我愤怒地盯着她，声音也不自觉提高了几分。
加奈子却异常冷静，她微微扬起眉毛，声音低沉地说：“我是说，我能想到一些情况，在那些情况下，她们可能觉得自己有不得不编造这个故事的理由。”
就在我快要彻底发火的瞬间，脑海中突然闪过一道光，我像是被什么击中了一样，脱口而出：“该死，是父母。”
“谢天谢地，你终于想到了。”加奈子微微松了口气。
“抱歉，加奈子，不该冲你发火。可是父母……如果惠子觉得是她父母中的一个干的，所以编造了这一切……”我一边说着，一边努力整理着思绪。
“惠子？就她？你觉得她能想出这种事？她连话都说不清楚。”加奈子轻轻摇了摇头。
“那就是美咲。她编出这个穿运动服的男人，就是为了引开我们的注意力，不让我们怀疑她父母，还教惠子怎么说——中森的事只是个巧合。但加奈子，如果她费了这么大心思……那她肯定知道一些关键的事。要么是她，要么是惠子，肯定看到或者听到了什么重要的东西。”我越说越激动，仿佛看到了一丝曙光，却又觉得这曙光背后隐藏着更深的黑暗。
“在那个周二……”加奈子刚开口，却又突然停住了。但那种可怕的猜想，已经在我们之间弥漫开来，像一团浓重的迷雾，压得人喘不过气，谁都不敢把它说出口。毕竟，在那个周二，阳子的尸体肯定被藏在了某个不为人知的地方。
“我得和美咲谈谈。”说着，我迫不及待地伸手去拿电话。
“真司，别逼她。你要是逼得太紧，她只会彻底封闭自己，什么都不会说了。让她主动来找你。”加奈子伸手拦住我，目光中透着担忧。
她是对的。孩子们就算遭受了殴打、强奸这些难以想象的折磨，也很难鼓起勇气背叛自己的父母。如果美咲真的在保护松本先生、松本太太，或者两个人都护着，一旦说出真相，她的世界就会彻底崩塌。她需要时间自己想明白。要是我现在逼她，就会永远失去她。想到这儿，我缓缓放下了电话。
然而，美咲并没有给我打电话。过了一两天，我的耐心彻底耗尽，怀着一种复杂又忐忑的心情，我给她的手机拨了过去。不知道为什么，我心里总有种莫名的不安，让我不想打她家的座机。电话拨通了，却只有单调的忙音，没人接听。我留了言，可她就像人间蒸发了一样，一直没有回我。
***
在一个阴沉压抑的下午，天空像是被一块巨大的黑色幕布遮住，让人喘不过气来。加奈子和我去了小镇，打算看看松本一家或者美树有没有什么新情况能告诉我们。我们俩都宿醉未醒，前一晚田中那场令人毛骨悚然的网络直播，像一场噩梦一样，让我们到现在都还心有余悸。在车里，我们几乎没怎么说话，只有沉默在蔓延。加奈子握着方向盘，表情凝重，我望着窗外，树叶在一阵急促又捉摸不定的风中疯狂地舞动，像是被什么看不见的力量驱使着。细雨不停地溅落在车窗上，模糊了视线，也让我的心情愈发沉重。我们都不太确定我是否应该去那里。
在最后一刻，当车子拐上我以前住的那条路，加奈子准备停车时，我却突然临阵退缩，不敢去裕太家了。这条路并没有勾起我什么特别深刻的回忆，恰恰相反，它和住宅区里的其他路没什么两样，可就是这种似曾相识的陌生感，让我感到无比的失衡，仿佛自己又一次陷入了小镇设下的陷阱，处于一种极度劣势的境地。我在裕太家度过了太多时光，心里总有一种奇怪的感觉，如果我不能先认出他的家人，他们反而更容易认出我，这种感觉让我莫名地紧张。
我坐在车里，看着加奈子走向裕太家的门，按响门铃。不一会儿，一个模糊的身影出现，把她迎了进去。等她进去后，我才缓缓下了车，脚步沉重地沿着路朝我以前的家走去。东京都XX区XX町XX番地，这个地址像是刻在我骨子里一样，自然而然地出现在我的脑海里。
眼前的房子比我记忆中的要小很多，也更窄，那曾经在我记忆里广阔、凉爽的绿色草坪，如今只是一个局促的小方块。房子的油漆是新刷的，欢快的浅黄色配着白色的饰边，可在这样阴沉的天气下，却显得有些诡异。墙边那高大的红白相间的玫瑰丛，正在掉落最后几片花瓣，像是在诉说着什么不为人知的秘密。我抬头看向我卧室的窗户，那一刻，一种强烈的感觉涌上心头：我曾在这里生活过。曾经，我在上学的早晨背着书包从那扇门跑出去，从那扇窗户探出身去向裕太和惠子大喊，在那个花园里学会走路。曾经，我在这条路上骑着自行车来来回回，直到我们三个翻过尽头的墙，跑进树林的那一刻，仿佛一切都还在昨天，却又如此遥远。
车道上停着一辆整洁的银色丰田Yaris，一个大概三四岁的金发小孩正骑着一辆塑料消防车在车周围转，嘴里发出警笛的声音。我走到门口时，他突然停了下来，用一种异常严肃的眼神盯着我，那眼神仿佛能看穿我的灵魂，让我心里直发毛。
“你好。”我尽量让自己的声音听起来平静一些。
“你好。”我又重复了一遍，声音在寂静的空气中显得格外突兀。
“走开。”他终于开口了，声音稚嫩却又带着一种不容置疑的坚定。
我一时不知道该怎么回应，就在这时，前门“吱呀”一声打开了。孩子的母亲走了出来，她三十来岁，同样是金发，长相还算漂亮，却有一种千篇一律的感觉。她匆匆走下车道，眼神中透着警惕，保护性地将手放在孩子头上。“有什么事吗？”她问道，语气中带着一丝戒备。
“我是警探真司。”我边说边拿出证件，在这样压抑的氛围下，我的动作都显得有些僵硬。“我们正在调查松本阳子的死亡案件。”
她接过证件，仔细端详着，每一个动作都像是慢镜头一样，让人心焦。过了一会儿，她把证件递还给我，淡淡地说：“我不确定我能帮上什么忙，我们已经和其他警探谈过了。我们什么都没看到，和松本一家也不熟。”
她的眼神始终充满警惕，孩子开始觉得无聊，小声嘟囔着“呜呜”的声音，扭动着方向盘，但她立刻用手按住孩子的肩膀，让他待在原地。轻柔闪烁的音乐声从敞开的前门飘出来，我听出来那是久石让的曲子，可在这诡异的氛围下，却让我有一种想要晕眩的感觉，有那么一瞬间，我差点脱口而出：我只是有些事想跟您确认一下，我能进去一会儿吗？但我忍住了，我知道如果加奈子从铃木家出来发现我不见了，她一定会担心。“我们只是在复查所有情况。”我说，声音有些干涩，“感谢您抽出时间。”
这位母亲一直看着我离开。我回到车上时，看到她一只胳膊夹起消防车，另一只手抱起孩子，迅速把他们都带进了屋里，那扇门在她身后“砰”的一声关上，像是一道隔绝一切的屏障。
我在车里坐了很久，望着窗外的路，脑袋里乱成一团。我多希望宿醉能快点好起来，这样我就能更清醒地面对这一切。终于，铃木裕太家的门开了，我听到说话声从那边传来：有人送加奈子沿着车道走出来。我赶紧扭头，装作正盯着相反方向，陷入沉思，直到听到门关上的声音。
“没什么新情况。”加奈子弯腰凑近车窗，声音低沉地说，“裕太没提过害怕什么人，或者受到什么人的骚扰。这孩子很机灵，知道不能跟陌生人去任何地方，但有点过于自信了，这可能会给他招来麻烦。他们对任何人都没什么怀疑，只是在想会不会是杀了阳子的同一个人干的。他们对此有点心烦意乱。”
“我们不都一样嘛。”我苦笑着说。
“他们看起来还不错。”我一直没勇气问这个问题，但其实心里特别想知道。“父亲不太乐意把所有事情再讲一遍，但母亲人很好。裕太的妹妹弥音还住在家里，她还问起你呢。”
“问我？”我心里没来由地一阵惊慌，声音都不自觉提高了几分。
“她想知道我是否了解你现在怎么样了。我告诉她警方和你失去了联系，但据我们所知，你一切都好。”加奈子狡黠地笑了笑，可在这样的氛围下，那笑容却让我有些不寒而栗，“我觉得她那时可能有点喜欢你。”
铃木弥音：比我们小一两岁，胳膊肘尖尖的，眼睛很尖，那种总是能挖出点事去告诉她妈妈的小孩。谢天谢地我没进去。“也许我终究还是该去和她聊聊。”我说，试图用轻松的语气掩盖内心的不安，“她长得漂亮吗？”
“完全是你喜欢的类型：身材高挑结实，有着适合生育的宽臀。她是个交通协管员。”
“那当然了。”我说，感觉心情并没有因为这句玩笑话好起来，反而更加沉重，“我们第一次约会的时候，我要让她穿上制服。”
“这信息太具体了。好了，该去美树家了。”加奈子直起身，查看笔记本上的门牌号，“你要一起来吗？”
我愣了一会儿才确定。但据我记忆，我们没在惠子家待过太多时间。我们在室内的时候，大多是在裕太家——他家总是热热闹闹的，兄弟姐妹和宠物成群，他妈妈会烤小点心，他父母分期付款买了台电视，还允许我们看卡通片。“当然，”我说，“为什么不呢？”可我的心里，却总有一种隐隐的不安，仿佛前方有什么更可怕的事情在等着我们。