另一间教室下课了，我听到楼梯平台上有家长的声音，接着又是一阵轻快的脚步声和叽叽喳喳的说话声传来。“您也教梨香吗？”加奈子问，“她参加国立芭蕾舞学校的试镜了吗？”
在案件调查的初期，若没有明显的嫌疑人，我们能做的就是尽可能全面地了解受害者的生活，期望从中发现些许线索。
我很确定加奈子的做法是对的，我们需要更深入地探究松本一家的情况。
而且长谷川千夏显然有倾诉的欲望。我们时常遇到这种情形，人们会不停地诉说，因为一旦停下，我们离开后，他们就得独自面对发生的悲剧。
我们耐心倾听、点头回应、表达同情，并将他们所说的每一句话都仔细记录下来。
“这三姐妹我都教过，或多或少。”长谷川千夏说，“梨香小时候看起来还有些潜力，也很努力，但随着年龄增长，她变得极为不自信，到了做任何单独练习对她而言都如同遭受折磨的程度。我跟她父母说过，我觉得她或许不再继续学下去会更好。”
“那松本美咲呢？”加奈子问。
“美咲有一定天赋，但缺乏坚持的毅力，还急于看到成果。几个月后，我记得她转去学小提琴了。她说是她父母的决定，但我觉得是因为她觉得无聊了。小孩子常常会这样：当他们发现不能立刻熟练掌握，又意识到需要付出巨大努力时，就会感到沮丧，进而放弃。坦率地讲，不管怎样，她们俩都不可能成为国立芭蕾舞学校的苗子。”
“但阳子……”加奈子说着，身体前倾。
长谷川千夏长久地凝视着她。“阳子……很‘sérieuse’。”
正是这个词让她的声音别具韵味：在她的语调中，隐约能听出一丝法国口音的痕迹。
“认真。”我说。
“不止如此。”加奈子说。
她母亲有一半法国血统，她小时候夏天会去普罗旺斯和祖父母一起生活。她说现在大部分口语法语都忘了，但还是能听懂。“是专业舞者那种认真。”
长谷川千夏点了点头。
“没错。她甚至热爱艰苦的训练——不只是为了训练带来的成果，更是热爱训练过程本身。真正的舞蹈天赋并不常见，而拥有为舞蹈事业献身的气质更是难能可贵。两者兼备……”她又移开了目光，“有时候，晚上只有一间教室使用时，她会问能不能到另一间教室练习。”
外面，天色渐暗，已近傍晚。
玩滑板的孩子们的呼喊声透过玻璃隐隐约约地传来，清脆而空灵。
我想象着松本阳子独自在教室里，专注地看着镜子，随着留声机里播放的德彪西的《月光》，缓缓旋转、下腰；她抬起的足尖；路灯洒下的橙黄色光影映照在地板上。
长谷川千夏本人看起来也很“sérieuse”，我不禁好奇她为何会在此处：在新宿一家商店的楼上，旁边快餐店飘来的油腻气味弥漫在空气中，给那些母亲们认为学芭蕾能让女儿体态优美，或者希望看到女儿穿着芭蕾舞裙拍照的小女孩们教授芭蕾。
我突然意识到，松本阳子对她来说一定意义非凡。
“松本先生和夫人对阳子去芭蕾舞学校这件事是什么态度？”加奈子问。
“他们非常支持。”千夏毫不犹豫地说，“我既欣慰又惊讶。不是每个家长都愿意在孩子这么小的时候就送她去外地读书，而且大多数家长，出于合理的原因，都反对孩子成为职业舞者。尤其是松本先生，他特别赞成阳子去。我觉得他和她很亲近。我很钦佩他，即便这意味着要让女儿离开，他还是希望她能得到最好的。”
“那她母亲呢？”加奈子问，“她和阳子亲近吗？”
长谷川千夏微微耸了耸肩。“我觉得没那么亲近。松本夫人……有点迷糊。她似乎总是对几个女儿感到困惑。我想也许她不是很聪明。”
“在过去几个月里，您有没有注意到有什么奇怪的人在附近徘徊？”我问，“有没有让您担心的人？”芭蕾舞学校、游泳俱乐部和童子军组织都是恋童癖者容易出没的地方。
如果有人在寻找受害者，这里显然是他可能发现阳子的地方。
“我明白你的意思，但没有。我们会留意这种情况。大约十年前，有个男人常常坐在山上的一面墙上，用望远镜窥视教室。我们向警方投诉了，但直到他试图说服一个小女孩上他的车，警方才采取行动。从那以后，我们就格外警惕。”
“有没有人对阳子表现出一种您觉得不寻常的兴趣？”
她思索了一下，摇了摇头。“没有。每个人都欣赏她的舞蹈，很多人支持我们为她学费举办的募捐活动，但没有哪个人的表现格外突出。”
“有没有人嫉妒她的天赋？”
长谷川千夏轻声笑了一下。
“这里的家长可不是那种望女成凤的人。
他们只是希望女儿学一点芭蕾，能好看就行，并不希望她们以此为职业。我敢肯定，其他一些小女孩会有点嫉妒，没错。但会嫉妒到杀了她吗？不会。”
突然，她看起来疲惫不堪。她优雅的姿态未变，但眼神中满是疲惫。“感谢您抽出时间。”我说，“如果我们还需要问您问题，会联系您的。”
“她受苦了吗？”长谷川千夏突然问道。
她没有看我们。
她是第一个问这个问题的人。我正准备给出标准的、含糊其辞的回答，说要等验尸结果出来才知道，加奈子却抢先说道：“没有证据表明她受苦了。我们目前还不能确定任何事，但看起来应该很快就……”
千夏缓缓转过头，与加奈子对视。“谢谢。”她说。
她没有起身送我们出去，我明白这是因为她不确定自己能否做到。
我关上门时，透过小圆窗最后看了她一眼，她依然挺直脊背坐着，一动不动，双手交叠放在腿上：像童话故事里的女王，独自留在塔楼里，哀悼她被恶魔偷走的、失去的公主。