青年路上有这样一处院落，在最深的巷子里开满了紫红色的花朵（牵牛花），种子不知由来。碧草红花间满是花香，夏天偶尔飞过几只白色蝴蝶。其间掺杂了嫩黄色的小骨朵。巷尾是一棵枝叶繁茂的香椿树。门里长期停靠着一辆自行车。影背墙上是旭日东升的景象。在小厨房的台阶上我洒落过一盘热气腾腾的水饺，往前迈一步倾倒所有碗碟却紧握在手。屋旁是一小块菜地。寄居在这屋檐下的儿女众多种些简单菜叶可以减少开支。
院子里精心养护了很多花朵。红的粉的月季常开。石榴树和枸杞分不清先后。和最后的丝瓜藤蔓一样因为蚊虫太多或过于繁茂遮挡阳光而被砍伐。年头儿最长的是另外一棵香椿树和门外的交相呼应。不知哪个更年长一些？我不在意果实意在看花。除非那石榴是甜的。丝瓜枸杞都不爱。无花果树是最后的值守。起先过敏后来吃过，果实不易储存总是坏在枝头。鸟儿时常光顾。败坏的果实散落一地。无花果树开过花吗？我对“花儿”还真是执着。
月季开在杂物间旁。除一间主卧住人之外其他都可算得上是杂物间。由一代人收集堆放。因为不常整理归纳直至遗忘。毕竟这里是二老的养老之所。一件坐落在东边的屋子房门常开，三个破旧停摆的老式挂钟被埋在落灰的最里面的长条桌上。外边是两台冰柜不是同一时期购入，我也并未出资只是描述。日常往来也只是为了拿取存放不易保存的食物。此处烟不常见。其中剩菜剩饭也有。逢年过节为表孝心硕果除烟酒糖茶就是各种动物的皮肉。人口相对较多重复难免。一个猪腿是抢着才能购置的，我们也想不出其他花样。此处是对作者的优待可借机表功。其他应更为名贵丰富。生活条件限制了我们能拿的出手的东西。好在孤寡免了走亲访友的烦忧。早年只是几瓶互换的香油。旨在以物易物串串年味。邻里由相识直至陌路。香油的制作我有幸见过，就在路旁堆积像水泥般的堆叠气味厚重，我从少食到不喜。现磨现咋的现场演绎，现在很难再见。
一间加锁的门后存放了太多酒箱，酒箱的背后积压的是早年幼子没有销路的货物。成箱的运动衣各种型号。老旧镜子背面是鸳鸯戏水的立体花样。不计其数的背包都是蓝绿黑的色调。还有布制的花朵包装纸还算整齐的躺在一旁。在我的年纪挑选了数件合适衣裳。比起捡拾亲友旧衣，这也是无奈之举和不错的选择。为筹措学费烦忧的我们还奢求什么？当时当景放下颜面或许会有转机。至此，我们一家的起居用度有了统一的样式。实则这说法夸张，至少镜子免费。在贫瘠的年代有几人会为浪漫买单。一切都是深思熟虑后的定音。
屋子里养过水仙，仙人掌，昙花我对此如数家珍，吊兰最是常见。年少不识水仙，蒜头蒜苗步履已蹒跚。仙人掌的刺远比玫瑰更伤人。见过沙漠的一望无际，顽强的生命力在开过花后还剩什么?对于此问我不想作答，时间在消磨一切存在过的痕迹，最终也是“查无此人”。昙花最终在无人知晓的境地，花开几朵。
夏夜虫鸣屋檐上偶有几只壁虎爬过。
鹦鹉灰鸽金鱼是外公的萌宠挚爱，晚年乳鸽却时常被摆上餐桌。好在那时外公如我一般只存在“七秒记忆”。最初在金鱼满缸时，死去的金鱼被我埋入浅土。孩童用手刨的坑能有多深?
外公是个把感谢挂在嘴边的人。是我人生唯一的听众。即使我身上的味道浓重，但在外公的院里小憩让我神清气爽。率先发言是我的弊病，但听众难求。其实他的叮嘱说教大多重复。左耳进右耳出也是我惯用伎俩，后来成为我性格的重要组成。祸福两栖......
后来拍花成了我的习惯，因为花期难续。
外公的唯一交通工具是自行车，和他一起满城区的闲逛是我的幸福时光，微风拂面亲人在旁。在我求学归来后，他已经无法再骑行自行车，平衡和记忆能力的丧失让他经常摔伤。我也成了路痴。
有些路是要一个人走。但有人陪最好不要成为奢求。求学回家路上，路过我现在的居所，因为路过所以停留，因为路过所以欣喜。在很长的时间里我丈量不出青年路到车站的“行距”。
花有重开日，人无再少年。人生一去无恙，没有归途，留存的只言片语价格几许？是过往？是罪证？我无从考究。此处声响震耳欲聋。“一锤定音“对我来说是“赔本赚吆喝和傻子行径”。豪言壮语我代价惨重。他人喜好实在难“图谋”！我的激进注定了我的销声匿迹。