火星地表，3号补给营地的办公室内部，一个穿着亮绿色舱外服的女人在电脑上敲敲打打，一个男人正倚坐在窗户边，把脚搭在前面的另一个凳子上，一边看那女人在电脑前忙活，一边啃苹果：“你来这儿多久了？”
“从刚到这儿开始算的话七个月。”女人的视线并未从屏幕上移开。
“那你可得再待好一阵子了，我已经在这鬼地方待了能有五年，我可受够了。我跟你说，我再有八个火星日就可以坐下一趟飞船退役回家了。哎哟总算不用每年有演唱会的时候只在电视上看别人热闹，我这次可得亲自去现场看看了！”好久没见人来访的孟庆伟一见到陶晓琳就想把自己独自一个人的时候想的一切都说出来。而陶晓琳没心情听他喋喋不休，因为她不想在这个破败的基地停留太久，她甚至担心什么时候会有一阵风暴突然造访，将整个舱室掀翻。
陶晓琳把磁盘从电脑上一拔：“你们补给站的新任务表我已经给你解锁了。还有，既然你要走，要不要我联系上面，派人过来帮你清点设备，顺便收拾行李？”
孟庆伟向屋里的各处犄角旮旯迅速扫视了一圈：“该干的活我都干完了，我就差给这个老掉牙的补给站里里外外做个全套保养了，剩下几天我只要保证它不出问题就行了。对了，虽然这儿的工作大多都是自动化的，但我劝你跟你的上司说一下，下次派两个人常驻吧，一个人真的容易疯掉的，真的。不过这事是归你们部门管吧，嗯？”
陶晓琳没理会他，只是说了句：“我在你新的任务表里看到，下一个驻守工程师明天到，是个乖孩子。明天你可以带他熟悉环境了，希望你们之间的交流不成问题。再见，祝你工作愉快。”然后给了孟庆伟一个官方假笑，转身走进了气闸室。孟庆伟张着大大的眼睛，呆呆地看着陶晓琳离开的背影，把苹果核顺手扔进垃圾桶里：“我不愉快。”接着嚼完他嘴里还未咽下的苹果。
火星殖民计划是人类在四十多年前启动的外星殖民计划，该计划由联合国牵头，各个国家分别执行不同的任务。由于其巨额的经济投入，巨大的不确定性，和对民众生命以及环境安全的潜在威胁，在对民众保密这一决定上各个国家保持了前所未有的默契。他们知道，如果这一计划向社会公开，对各国政府来说，必然意味着巨大的舆论压力。当保密协定敲定的时候，时任吉获国情报大臣有感而发：“这份保密协议的危险性甚至让核威慑都黯然失色。”多年后，人类在火星上所建立的基地早已更新数代，而火星殖民的最新进展也成了新闻中常驻的热门话题。孟庆伟所在的3号补给营地，便是少部分还在运行的第一批基地，因此环境恶劣，设施简陋。
第二天早上，孟庆伟在电脑前面等待随着时会出现的任务指令，并且在室内操作界面的语言选项里添加了苍兰语，以示对新人的欢迎。
没过多久，电脑上弹出一个界面：“检测到载具，该载具请求停泊，请分配停车位。”孟庆伟点选了“就近停泊”，并嘟囔了一句：“所有车位都是空的还要我选。”不一会儿，语音响起：“注册6级工程师苏文涛请求进入气闸舱。”在屏幕上点选了“准许进入”指令后，孟庆伟走向了门口，准备去着手接应苏文涛。
十分钟后，身着象征着工程师身份的蓝色舱外服的苏文涛成功进入办公室内部，两人礼毕便开始熟悉环境。孟庆伟滔滔不绝地向苏文涛介绍起屋里的一切，人工智能将孟庆伟的沙灵语翻译成苍兰语，但是扬声器里的声音和孟庆伟的大嗓门混在一起，听得苏文涛头昏脑胀。见苏文涛眼神僵硬，孟庆伟便把他领到了一个睡眠仓，大手一指：“以后这就是你的床了，咱们这儿没有独立的卧室，但是我多贴心呢？我给这儿装了个帘子，你这么一拉就跟自己的卧室一样，看见没？就这样就行。”苏文涛咧开嘴笑了笑，表示要先收拾一下内务。按照惯例，他今天可以全天休整，之后的工作可以让人工智能逐步引导他熟悉，但是孟庆伟就是想亲自手把手教这位新人如何在这里工作。
苏文涛还在摆放自己的物品，橙色警报响起：“干涉望远镜阵列4号舰将于五分钟后着陆，请做好接应准备。”孟庆伟听见警报，对苏文涛说：“兄弟，你赶上了，咱们来大活儿了！不过你不用管，你要有兴趣的话看着我操作就行。”
这艘飞船来自公转轨道上的三组干涉望远镜阵列之一，和火星与地球同步绕木星运行。不同于传统的人造卫星式无人轨道望远镜，这种望远镜是直接装在一艘飞船上的，上面通常会安排一位常驻驾驶员和一位常驻工程师。如果不是出了大乱子，它们是不会着陆进行维修的。
安顿好飞船降落，孟庆伟盯着屏幕，等待进一步指令。但是，等了半天，屏幕上并没有新的指令出现。于是他便想通过摄像头看看，这艘飞船到底要干什么。飞船上下来了两个人，径直走向气闸舱，并用身份卡刷开了舱门。他们身着绿色的舱外服，衣服上还有着宽大的紫色条纹，孟庆伟从未见过穿这种衣服的人。什么情况？这种飞船上的乘员是没有权限在未经孟庆伟允许的情况下进入气闸舱的，因为望远镜乘员的级别太低了。过了一会儿，气闸舱内门打开，进来的两个人像是并没把屋里的孟庆伟和苏文涛放在眼里。孟庆伟张开手拦住两个人，像是农妇在驱赶公鸡，他上下打量了一番：“不对，等一下，我记得4号望远镜上驻守的好像是一对夫妻，你们什么情况？你们是劫机了？或者你们俩就是那对夫妻？”
两人中个头较高的那一位白了孟庆伟一眼：“我们不是劫机的，你说的那两口子开着替补舰直接飞回他们的位置了。前几天一块直径三米多的太空垃圾飞过来直接把这大家伙的望远镜撞飞了，没得修，估计要被迫退役了。你的营地比较闲，所以我们决定把它暂存在你这儿。不过它是核动力的，你可以拿它供给你自己的电力系统，比太阳能板好用多了。”
“我去！”孟庆伟瞪大了眼睛：“我也能用核动力了！”但是他突然想起来什么，转头问道：“你们还是没说你们是谁。”
“哦忘了介绍了，他是马明军，我叫陈文瀚，我们是一项近期计划的火星分部总负责人，比你的级别高一些。”说着两人把自己的证件递给了孟庆伟。
“哦哦好的长官，所以你们这么大的腕儿这次来就是为了给我送来这个大电池？”
“不止这些，最近有一次高级会议要在你这里举办。我们来通知你和你新来的小伙伴，帮忙调度一下。还有我俩这几天也要住在这里，你要是没有地方的话我俩可以住在你新的大电池上。”
孟庆伟笑盈盈地卑躬屈膝，这副奴才相并不是他出于对长官的敬畏，而只是他一次惯有的哗众取宠：“哈有有有，我这库房里面有一大堆闲着的睡眠仓。对了，他们什么时候到？”
“等通知吧，明天或后天。”等长官们说完，孟庆伟给两人安排了住处。
第二天一早，警报响起，一连串信息在电脑屏幕上滚动：
“发现蜂群抵近。”
“与蜂群建立通信。”
“身份验证成功，蜂群护送的一号人物为联合国火星殖民总指挥邹岳，其余成员无威胁。”
“请为蜂群成员匹配停车位。”
孟庆伟忙活了好一阵，为参会人员安排停车。半小时后，一群人分批从气闸舱进入控制室，领头的人身着纯白色舱外服，其余人的白色舱外服上带着各色条纹和不同国家的国旗。昨天来的两位高级官员已经让孟庆伟大开眼界，没想到那只是开胃菜，这次的场面，孟庆伟也只是在高级的通报里听说过。出于保密需要，孟庆伟和苏文涛必须出去回避。孟庆伟喊道：“来吧小涛同学，戴上头盔穿好衣服，我们去把那个大电池接上。”
两人出去之后，苏文涛在无线电里问孟庆伟：“这个营地是专门负责接待会议的吗？”
孟庆伟摆摆手：“不，这里可以说是收破烂的。咱们这儿是几乎所有火星营地中最老旧的一个，平时基本没人来。但从昨天你到这儿开始，这个破地方不知怎么着就热闹起来了。你真是这个营地的吉祥物啊，兄弟。”
控制室内，在费了好长时间压住众人鸡飞狗跳的各自讨论后，邹岳终于有机会开口说话了：“非常抱歉，让大家来到条件这么差的地方开会。但是其他营地都塞满了技术人员，他们很忙，我们不做什么技术性工作，不能让他们为我们腾地方。好的我们现在可以开始，关于这次的任务，大家还有什么疑问？”
吉获代表抢先发言：“当年镇泉在进行造物计划的时候，将那个胶囊加速到了76%光速。我得承认，这是很令人叹为观止的技术。但是我们现在要组织科考队，镇泉提供的技术只能把飞船加速到15%左右光速。要知道，全人类现在正面对着一个空前的危机，我们面临的可能甚至是灭顶之灾。所以我再次希望镇泉国方面拿出诚意，将最先进的技术提供给大家，不要总藏着。”
镇泉代表早已被这种质疑烦到没脾气，他再一次对这个熟悉的问题作出了回应：“我也说过，这已经是我们最先进的技术了。我们如果没有诚意，那当初就不会公开造物计划。想想吧，就算我们精准地把胶囊送到了外面的一颗行星上，那要多少年才能飞到？就算某个胶囊飞到了，它怎么在这么短的时间闹出这么大的动静？这次的危机和我们其实根本没关系，但是我们还是把造物计划公开了，这已经是最大限度的坦诚了！”
吉获代表仍咬住不放：“这或许是你们最大限度的坦诚，但是这个限度后面一定还有更夸张的事实。就算把你们上世纪那些亚光速发动机捆在一起，也足够造出更快的飞船了！”
镇泉代表那满脸的怒火也不知是真的还是装的，他回呛道：“那你带人去造好了！运人的东西和运货的东西是不一样的，并且我们的人也是要带上远超自身重量的工具去干活的。”
这老生常谈的吵架让邹岳听得头大，他制止了两人的争辩：“行了行了你俩停，这个问题以后不要在这种场合出现了。现在各区汇报一下舰队人员培训情况。”
北猎代表说：“我们有7个营地正在进行相关人员的秘密挑选和培训，预计培训结束后，有150人满足参与第一次科考的条件。”
吉获代表：“我们有4个培训基地，可以提供120人左右。”
镇泉代表：“我们可以出60个人。”
盾垒、师义、苍兰、沙灵等国各能出30到70人不等，鲨齿、铁山、金珠等每个国家能出20多人，其余国家各有一到五人。
“不行，太少了，参训人员的规模起码再提高两三倍才行，哪怕最后用不上呢。回去告诉你们各自的政府，努努力，别连这点钱都要省。还有那几个国家，再怎么着十个人都凑不到真的有点过分了，不然让那些人口大国匀些给你们？”邹岳又转头看着镇泉代表，他尽量让自己的语气像是在哄小孩：“镇泉方面，你们设计的飞船到底还能多快，多久能完成试飞？”
镇泉代表严肃地说：“据我得到的消息，今年年底就能试飞，最好的结果就是光速的16.8%。再快的话就很危险了，我们的科考队会死在家门口的。”
邹岳点了点头说：“嗯，你们尽快。如果可以的话就把这个速度定为我们最高的航行速度。”
之后，在压抑而闷热的舱室中，技术部门汇报了近几年科考舰队可行的起飞日期——那是一些火星位于远日侧，受到太阳影响最小的时候。所有人都担心，超高速飞船的启动所引起的引力波动和电磁波动会对地球周围的环境造成什么未知的影响，所以发射地点并没有选在地球。另外，火星在远日侧的时候发射舰队，也更便于规划航线。与会众人花了一个小时挑选了一个最合适的发射窗口，准备向地球方面汇报。剩下的时间，在众人的争吵和商议下，货运、医疗、新营地的建设、驻守人力更替等无数让人烦躁的问题让这个狭小空间内的顶棚集满了水珠，水珠沿着墙壁的凹槽滑落，空气置换机工作的声音也愈加躁动不安。
散场后在舱外，技术处代表张和平问孟庆伟：“不好意思啊小孟，我们给你的地方糟蹋得这么乱，你过几天就要回家了吧？”
孟庆伟用舱外服又笨又大的手套抓着一个钳子：“是啊，还有不到一个星期了。”
张和平接着问孟庆伟：“要不要去我那里接着干？我可以给你安排位置，穿绿衣服就不用这么累了。”
孟庆伟又咯咯地笑：“不了不了，我不想在火星待了，我可要早点回去了。”这个当初内向，厌世，每天嚷嚷着要去火星，发誓要远离人类的小伙子，终于在五年后喜欢上了他出生的地方。
等到各国代表回了各自的基地，邹岳又专程去找了吉获代表，问道：“你为人一向低调谨慎，今天为什么这么大动肝火？再说这些都是吵了多少年的话题了，怎么今天又突然拿出来说？据我所知当年造物计划的时候，其实镇泉国也并没做出76%光速的小型飞船。”
吉获代表冷笑了一声：“我提这句话的时候，你没看他都不否认吗？哼，你也知道，镇泉就那个德行，不实在，干什么事都藏着掖着，给自己留一手。哦不好意思，我说的是……那些镇泉人，不是说你，你知道的。虽然你也是镇泉人，但我了解你的为人，我知道你是真的不了解飞船研发进度，而不是对自己的祖国有所包庇。我承认，我们在镇泉国造物计划公开后的确有继续派出间谍，这也的确是违反公约的不道德行为。但是，事实证明，我们这种不道德行为是十分必要的。我们的间谍给了我们可靠消息，镇泉方面根本不老实，76%这个数字是在我们反复确认的基础上，做出的最保守估计。”
“那，按你们的情报来讲，不保守估计，镇泉到底能造出多快的载人飞船？”邹岳此时并不护短，他反而希望，吉获代表说的是真的。
“现在关于他们的飞船技术，最夸张的理论已经在考虑超光速了。而据不可靠消息，他们实际在实验中试射过的飞船，最快速度和光速仅差千万分之一。他们的发动机，或者说是反应装置，我们根本就听不懂情报里在说些什么，根本不像是这个世界的产物。只有我们的物理学家告诉我们，现在最前沿的理论物理在这样的工程面前简直就是小孩子过家家，当他们在那些资料里看见‘引力流体力学’这种概念的时候，简直被惊到说不出话。”
听到这些，邹岳眼里来了光：“那也就是说，咱们有生之年还能看到第一批舰队返航？”
“只要镇泉愿意把压箱底的技术拿出来参与项目，那就一定可以。不然，我们只能等八十多年后，让我们的后代迎接一堆来自宇宙的疯老头子和疯老太太——没人会在那么逼仄的飞船里待上那么久而依然身心健康。就算他们完成了科考任务，也会在半路上就着拖鞋底把采集到的珍贵样本吃到肚子里。”
不久，吉获间谍把在镇泉搜集到的资料上传到了吉获火星站——这是邹岳的命令。在拿到资料的第一时间，邹岳果断地把它们发送给了涉及科考计划的所有官员。镇泉方面很疑惑，这位总指挥到底有多大的能耐，能拿到这么绝密的资料？在各国代表之间的争吵，各种质疑，抹黑，站队，诬陷，抵赖，互相威胁下，十天之后，镇泉代表宣布，镇泉国政府同意将这种最先进的近光速航行技术投入到科考任务中来。整个决策过程的混乱程度和当初决定秘密建立火星殖民地的时候如出一辙。
虽然诸国代表最后达成了令人满意的协议，但对于高昂的建造资金，镇泉国方面一分钱不出。