在村前一望无际的田野里有村前居民各自的菜园地，虽然每块菜园地面积不大，但是却满满当当种满了各种当季蔬菜：有青菜，大白菜，辣椒，玉米，丝瓜，西红柿等。一般情况下，外公或二姨早上去菜园地就把菜给摘回来了，但有时候他们去忙农活没空的话，外婆只能自己出去，当然必须得把跟屁虫遥想带着。
外婆在房间拿了两条干净的毛巾，一条搭在遥想头上，一条搭在自己头上。接着在家里挂帽子的墙上挑了一顶最新最干净的草帽，戴在遥想的头上，又把帽子上的绳子打了一个结防止帽子掉落，自己也挑了一个还算干净的旧草帽戴上。看着自己和外婆两边脸颊耷下来的毛巾，遥想不明白：“奶奶，为什么要放毛巾？”外婆耐心的解释道：“天热等会走路出汗，拿来擦汗的。”遥想左右甩着头，毛巾也随着转动一下左一下右拍打着两边的脸颊。
外婆走去厨房拿菜篮子，还在篮子里还放着一把镰刀，然后呼唤着：“遥想。”还在自娱自乐的遥想听到外婆的呼喊立马跑过去紧紧挨着外婆走路，一边走一边挤着外婆。外婆被挤得摇摇晃晃，脸上却挂着幸福的笑容，“往前走”外婆站稳了脚跟轻声吩咐道。遥想立刻往前跑了一小段停下来等着，外婆挎着篮子蹒跚的跟在后面。等外婆追上来，指挥一下方向，遥想再继续往前跑一小段。
到了田野路上，一大片土地映入眼帘，一块块的好像巧克力。她好奇的看着田里比自己还高的水稻，田埂旁五颜六色的野花和种类繁多的杂草。她好奇的凑近，用小手扒拉着，然后挑一个拽下来慢慢的一点点的撕，花瓣花蕊花芯叶子枝干，边撕边等。就这样一老一小终于来到了菜园地。外婆开始查看蔬菜长势，看看有没有坏的，坏的直接摘下放地上做肥料，接着摘新鲜的蔬菜。遥想跟着外婆后面看了一会儿，开始四处打量。
她发现菜园地旁边有一棵大树，长得东倒西歪却很茂盛，旁边长满了杂草，她跑到树边盯着大树，接着又跑到另一边。在这边她看到几颗红色的果子，藏在茂盛的树叶和杂草之间，红果子小小的圆圆的但是很饱满，每一颗是由几十个更小更圆的小果子组成的，看起来很像隔壁奶奶家卖的红色糖果。咽了咽口水，她看准了其中一颗，拽着杂草走近大树，小手伸过去拽了下来，放进嘴里，顿时感受到一小股甜甜的汁水流淌在舌头上，果然是甜的，和糖果一样甜。
她又将目光瞄准另一颗红果子，但是她没发现旁边飞来一个蜜蜂。在她拽第二颗红果子的时候，蜜蜂往她耳边飞去。她感到有什么东西轻轻刺了一下右耳朵，于是慌忙用手去打耳朵，手里的红果子也掉了下去。她不敢停留赶紧拽着杂草跳了出去，跑向外婆，外婆还不知道发生了什么，遥想跑到外婆面前：“奶奶，奶奶，我耳朵。”说着把右耳朵凑到外婆脸前，外婆仔细看了一下没红没肿：“没事。”遥想摸了摸自己的右耳，好像是没有什么异物而且也不痛。
遥想又跑去看红果子，但她这次有贼心没贼胆了，只敢远远的看着，却不敢靠近摘下来吃。有几次在菜园地，遥想突然有便意想拉粑粑，但是来不及回家了，于是外婆便让遥想在蔬菜从中解决，外婆选中了一小排高高的绿叶菜，担心遥想蹲着会跌倒，于是拔了最外颗的一株，示意遥想过去。遥想左右前后蹲了一遍，最后决定把脸面向菜叶子，脱下裤子蹲着的小小的身躯，把脸埋在菜叶子里，遥想觉得很安全，还不忘叮嘱外婆：“奶奶，你帮我看着。”外婆看着露在外面小小的屁股微笑着答应。
不一会，遥想拉完了，她开始呼唤外婆：“奶奶我好了。”外婆这才发现没带卫生纸，遥想撅着屁股有点着急不停喊着：“奶奶，奶奶。”外婆泛起了难，看到大白菜的叶子她灵机一动，顺手扯下几片大叶子，给遥想擦屁股，擦完的菜叶子顺手将粪便盖住。遥想只觉得屁股一片冰凉，还水水的感觉，不像卫生纸既干爽又不冰冷。“好了。”外婆提醒道，遥想赶忙站起来把裤子提好，绕过白菜走出来。后来两次遥想的屁股还体验过满是毛茸茸小刺的菜叶子，刺得她屁股一惊一惊的，她觉得还不如大白菜叶子呢，虽然冰凉但是很光滑。
回程对于外婆和遥想来说，比来时困难多了，除了路程还多了一篮子菜。外婆艰难挎着篮子，努力直起佝偻的腰，打起十二分精神蹒跚前进，遥想依旧跑在前面。但是当她回头看外婆时，却发现她摇摇欲坠，微闭着双眼，满脸通红，额头上全是密密麻麻的汗珠，好像随时就要摔倒在地。
她急忙跑回到外婆身边，使劲拽着外婆的篮子。外婆不明所以把篮子放下来，顺便拿起脸颊旁的毛巾擦汗。遥想看着篮子学着外婆的样子把胳膊放在篮子中间尝试提起篮子，但是她力气不够，外婆连忙阻止：“遥想，让外婆来，你太小了拎不动。”遥想死死的拽着篮子：“不，我能拎的动。”她咬紧牙，使出全身力气，借助肚子上的力气终于把篮子给提起来了，鼓着气吃力的往前走了几步。然后啪的一声，篮子重重的放到地上，菜也从篮子里甩出来一些。
遥想甩了甩自己的胳膊，好疼啊，这才发现自己的胳膊上有一条宽宽的竹篮提手压成的血色压痕，好像外婆头晕目眩撑不住的时候自己给自己掐出的血痕，揉了两下胳膊。她一边捡掉落的蔬菜一边等外婆。这次她换了另一条胳膊，鼓足力气还没走几步又把篮子给重重放下，胳膊实在没力气了。
等外婆追上的时候给外婆看了自己的胳膊，外婆心疼道：“还是我来拎吧。”遥想倔强的拽着篮子，外婆突然灵机一动，把帽子里的毛巾拽了出来，一圈圈绕在遥想的胳膊上，等遥想用缠满毛巾的胳膊去提竹篮提手时，感觉没有之前那么疼了。
就这样一老一小，蹒跚着跌撞着向着回家的路前行。路过一个小坑洼的时候，外婆停下来在小坑洼里洗手，遥想看着平常爱干净的外婆居然用小坑里面的水洗手，她不解的惊呼：“奶奶，这个水脏。”外婆笑着回应：“只有人脏水，哪有水脏人，再脏的水也能把手洗干净。”遥想若有所思的看着外婆。
好不容易到家，外婆赶紧开电风扇让遥想坐在板凳上吹，自己却忙着将蔬菜拣出来分门别类，然后一头扎进了她的厨房。遥想吹着风扇，倒了一杯水喝，喝完发现外婆还没喝水，于是把杯子里水喝完又倒了一杯凉着。在杯子摸起来不那么烫手的时候沿着走廊来到厨房，递给正在忙碌的外婆，外婆接过杯子一饮而尽。等外婆放好杯子，遥想已经坐在锅洞前的大板凳上悠哉给锅洞添柴加火。
每次炒菜的时候，外婆还会叮嘱遥想不要把头伸出来看，不然油飞溅到脸上变成麻子脸，就不好看了。而每次菜差不多快好的时候，外婆会用筷子夹一小块给遥想，问遥想口味咸不咸淡不淡，遥想总是回答：“不咸也不淡，只要是奶奶烧的，都好吃。”外婆一脸笑意：“这孩子。”试菜时吃到的菜是遥想唯一敢吃的菜，由于家里人口多，一般吃饭上桌没几分钟菜就差不多见底了，在二姨父的目光下，她不敢和表哥或表妹一样夹很多菜，尤其是肉。外婆总是让遥想赶紧去吃饭吃菜，但她自己却是家里最后一个上桌吃饭的人。