会是谁呢？
我正想凑近看的真切些，忽然感觉到温热的触感，有人用手掌贴在我的额头，不停地叫着我的名字。
“小伍，小伍，醒醒。”
我眼皮好像沾了胶水，根本睁不开，意识已经被拉回，却仍处在黑暗中，勉强睁开厚重的上眼皮，我妈的脸就在面前。
“你一直在喊爸爸，我叫你怎么都叫不醒，刚摸你额头好像有点发烫，最近肯定是累着了……”
“妈。”我打断她，“一命换一命到底是什么意思，黑匣子又是什么。我为什么什么都不知道，这几天到底发生了什么？”
她只静静看着我，没有回答，突然抱紧我，小声抽泣着，过了很久，终于有了回音，“小伍，有些事情你得自己经历才知道答案，你如果想知道，就去老宅。”
老宅？又是老宅。
先是神秘的女人，又是从我亲生母亲嘴里听到换名，再是梦到老宅已经有人为我爸烧香点蜡，这操蛋的人生！
我从沙发上翻身下来，接连着几天没睡好觉，小腿肚子发软，打了个踉跄差点撞在茶几，拿了车钥匙我就直奔地库，开上车，直奔老宅而去。
那里是城中心，说是城中心，是因为听我姥姥说以前城门楼子紧紧围着老桩子，东西南北四关，老庄子就在关内，晚上城门楼子是要下门的，下门后那就是全城最安全的地方了。
然而今天，老城中心实在不好开车，勉强停好车，我踏上了老宅的台阶。
如同梦里一样，我在口袋里摸到了老宅的样子，我不知道自己是什么时候装进去的，可能是睡梦中我妈装的？
我强装镇定，但是哆嗦的手骗不了人，几次都没能将钥匙准确插入孔内。
终于，锁开了。
是睡梦中熟悉的味道。
我迈进堂屋，第一眼就向右看去，似乎是求证性地想找我爸的遗照，然而，那里并没摆桌，也没有梦里的香炉和蜡烛。
我松了一口气，看来确实是梦。
再往里走，是一张老旧的沙发床，说它是沙发，它其实比普通沙发高的多，小时候我得撑着手臂，才勉强坐的上去。中间有个凸起的小绳，用力拽开，折叠处拉开，就变成了一张床。
小时候在这张沙发床上，老孙头撑好蚊帐，我夏天就睡在里头，隔老远看着堂屋的电视，端着西瓜丝毫不管有没有汁水掉在床单上。攒一嘴的西瓜子，我便叫嚷着，妈！我妈闻声，会来将手伸进蚊帐，从我嘴里接过一手心的西瓜子，然后说一声，懒东西。
我妈为了不落灰，经常给沙发床罩着一层白色的，网格状的白纱，而今，这层白砂看上去也脏兮兮。
我撩开白纱，用手摸索着凸起处，因为没开灯看不真切，反复摸索两三次后终于找到，使劲拽开，沙发床轰的一声落地。
从夹层处滚落一个东西。
是一个黑色的，长条状的，就像是筷子盒般的物件。
是那个“黑匣子”。