波塔波夫在火车上就已将安排好自已的行程了，留给他的假期很短，大半时间都花在行程上。
波塔波夫抵达小城已然是翌日的清晨了，波塔波夫迈着酸肿的双腿下了火车，一脚便踩在松软的雪上。
“波塔波夫中尉？”车站的站长叫住了他，站长满脸的同情。
不详的预感从波塔波夫的心中升起，那种表情他太熟悉不过了，每次有队友遇难时，他自已面对队友家属时也会流露出这样的表情。波塔波夫的脑子像有针扎一般，伴随着彻夜未眠的疲惫，几乎要站不稳了
“您的父亲在两天前已经去世了，节哀顺变，您的屋子现在住着一个女歌唱家......”站长还在说，波塔波夫已经听不进去了，他浑浑噩噩地站着犹如行尸走肉
他的世界像是骤然崩塌一般，他没能见到敬爱的父亲最后一面，有一双手死死地攥着他的心脏，用力，像要掐碎般，波塔波夫的眼眶酸得要命，但他愣是不让眼泪流下。
波塔波夫拖着行李往家的方向走，他需要去见最后一面，远远地看一眼。
波塔波夫穿过城市，来到河边。河上悬着灰色的天幕，天空与大地之间白雪飘飞。向晚，风从对岸林间吹来。
“好吧，”波塔波夫自语，“来晚了。而现在这一切对于我来说都成了别人的——这小城，这河流，这个家。”他回头望见那河上挂上霜色的花园和晦暗的房屋，烟囱升起袅袅的烟，随风吹散白桦林中。
波塔波夫慢慢的向房子的方向走去，他不打算进屋，只想擦着经过，也许看一看花园，或是在亭子里站一站。
一想到父亲的房子里住着陌生的、漠不关心的人，他就难过。最好还是一眼都不看，就此离开，忘却那些旧时光。
波塔波夫在薄雾中走向房子。他小心地打开篱笆门。通向小亭的是一条清扫一净的小路。波塔波夫走进亭子，站住了。
“怎么会这样？”波塔波夫喃喃，一切都是那么静谧美好，和他预想的家一样。
眼前走过一个女子的身影，波塔波夫仅仅是抬头一眼，就被卡住了声带，时间定格在这一瞬。
彼得洛夫娜正在修建花园的花草，纤细的手臂紧紧握着除草剪刀，杂草利落地掉落。站在薄雾中，彼得洛夫娜的身影像是披上了一层纱，宛如云端的仙子。
波塔波夫感觉脑袋昏昏沉沉的，这是幻觉吧？他感受不到自已的四肢，好像都浸在云端，波塔波夫盯着，感觉无法呼吸，他也无法辨认在这种情况下，是哪种情绪在支配着他。身体疲惫不堪，起伏的情绪掠夺他的精力。
“我们进去吧，不要站在这了”彼得洛夫娜不知何时已经站在波塔波夫跟前，她纤细的手抓住了波塔波夫的衣角。
波塔波夫不敢直视彼得洛夫娜的脸，他低头看着那素手，便茫然地被彼得洛夫娜引着走。
“请不要因我而拘束。这马上就会过去了。”彼得洛夫娜轻柔地安抚着这个已经无法思考的少年。彼得洛夫娜不知道波塔波夫一部分的情绪也因她而起。
波塔波夫无法抑制不断加速的心跳，一切生理反应都在逃出他理智的制约，也在折磨他这具疲惫的身躯。
走到门前，彼得洛夫娜碰了碰铃铛，清脆作响。久违的铃声些许唤醒了波塔波夫，走进去便遇到了开门的瓦丽娅。
瓦丽娅仰起纯真的小脸，笑着说“叔叔好”
“瓦丽娅，给叔叔打水洗洗脸”彼得洛夫娜嘱咐道
彼得洛夫娜牵着波塔波夫到沙发上，看着他动作缓慢地清洗自已的脸。
彼得洛夫娜没经过大脑思考，便从他手上拿过了毛巾，浸了水，绞干，直到毛巾接触到波塔波夫脸上，那不同小孩的触感才让彼得洛夫娜愣了愣。
波塔波夫没有动，他极力压制着上前抚摸她的渴望，顺从地坐着，低垂着眼眸，掩盖眼底翻滚的蓝色浪花。
彼得洛夫娜见他并没有流露尴尬的神色，便也就神色自若地擦拭着，从眼周的肌肤，顺着高挺的鼻梁，一直到脖子
“我好像在哪见过你？”彼得洛夫娜顿了顿，大胆地直视波塔波夫的眼睛。
“那么，大概是吧”波塔波夫移开了眼睛，盯着窗外看了一会，又站起来看了彼得洛夫娜一会，晨光在她的脸侧，那么的圣洁，“不，我想不起来了”。