关于女教师死亡事件主要记载于三号档案中，多处记录是这么说的：
F医生刚一触到她的身体就已明白，晚了，一切都太晚了。可以肯定她已经把她想做的事做成了：瞳孔散大，心动消失，体温一会儿比一会儿更低下去。
F医生环视四周，在纸篓里捡起了一个小玻璃瓶。
F拧开瓶盖，嗅一嗅，在桌上铺一张纸，把瓶子倒过来在上面磕几下，掉落出几片什么东西的碎屑。F用镊子夹起一片碎屑，凑近灯下看了很久，然后又装进那个小玻璃瓶。
“鱼?”疲倦的人拧开瓶盖，看里面那几片碎屑，“这是鱼?”“我想是。”“什么鱼？”“很漂亮的鱼。不过它的内脏和皮肤都有毒，毒性剧烈，比氰化物还要厉害。”（疲倦的人是一名警察，这是警察和医生的对话）
女教师走进卧室，关上门，找出一个小玻璃瓶，镇静地拧开瓶盖，把一些什么东西的碎屑倒进了嘴里。
据说画家和他的两个朋友发现时，女教师的呼吸已经很困难了。她示意画家看桌上的遗书。
另外在二十一号档案中也提及了女医生的死，下文里面的“O”是女医生的代号。
F医生的判断只是一家之言，对 O的赴死之因仍是众说纷纭。不过，几乎所有认识她的人都相信：O已经不爱 Z了（Z是女医生的丈夫，画家）。
O几乎没说什么话，从始至终不做辩解。或者，以死来表明自己的清白？可那显然不是仓促的举措——那条漂亮的鱼早就准备好了，已经晾干或焙干装在一个小玻璃瓶里了。
看来 F医生的判断都是对的，她的赴死之心由来已久，只是在等待一个时机。
女导演 N说：“关于 O自杀的具体原因，我一点儿也不知道。不过我倾向于诗人 L的推测。”
L说：“关于O的死因，绝不要全听 F的，这个医生中了哲学的魔，满脑子形而上。
WR说：“不不不，如果她仍然爱着，她是不会去死的。毫无疑问O已经不爱那个画家了，但她是不敢承认。
所以 C猜想：可惜 O已经死了，她那么急着就去死了。
从一尺多厚的档案材料中把这些记录一条条的找出来费了我不少功夫了，依照这些记录来看，医生、警察以及邻居们都认为女医生是自杀的，档案中也没有其他什么有价值的材料，比如现场勘察、尸检、化验报告啥的，这件事应该就以自杀结案了。
从那个年代生活过来的人现在应该七十岁上下了，在当时那种社会状况下自杀这种事并不罕见，似乎也能为大家所理解。光是有名望的人走上这条道的就有不少，更别说无名无姓的小老百姓了，谁知道有多少呢。谁谁谁喝药了或者上吊了，可是总得有个原因吧。
女教师自杀，医生认为她是筹划已久，早就做好准备了，C则认为这事情发生的太突然，L和导演等其他人则认为是女医生夫妻感情出了问题。
档案里还记载了很多陈年旧事，其中不少人、不少事与女教师两口子有牵扯，大多都是些感情方面的纠纷。这种事谁能说得清呢。
捋完这些记录，我就想这些事和我有啥关系，那天我要不是去早市买菜，这堆档案也不会掉到我车筐里对吧，这是个什么人成心不让我清静。我得问问他，趁着天还没黑我赶到早市路口，那张寻人启示居然还在，“你看看吧”这四个字十分刺眼，我掏出马克笔在后面写道“为啥”。
第二天一早我就去早市路口了，电线杆上寻人启示被撕掉了，同样的位置贴了另外一张纸，上面写着一行字“我不认识你”。