真要写到奶奶，我也许不会用太多的笔墨去描绘，我越来越难想起她的模样了。但此刻，我泪如雨下地给这个疼爱我十几年的女人，开一个完整的章节。
我小的时候也还算是别人家的孩子，这归功于他们的孩子要么没我聪明，要么没我努力，要么没我运气好。
村里的孩子大多是留守儿童，心野，不爱学习，成绩一般。
我的考试成绩足以令他们觉得这个孩子以后是可以上大学的，我自知没多强，反正又不是每次都是班里第一。
可以想象，一个生产队，好几个小村子的小孩，寥寥几个老师，想分班都凑不成两个班。在这种地方，稍微学习一下就可以名列前茅了，他们都以为我算聪明，我是很惶恐的。
我的奶奶，她很欣赏我，她坚定地觉得我是要上大学的，别人的客套话她肯定觉得很受用，拜神都要我说她指定的台词。
我不信祖宗会保佑我这个女孩，但不得不走流程：“祖宗保佑，保佑我考个好大学。”
她嘴里也念念有词，不知道在向神明祈祷什么，我没听清过，也知道大概都是和这个家息息相关，一些美好的心愿。
一个小老太太，满脸都是皱纹，年纪其实也没那么大，不过农活和家务活把她的身体透支了，斑斑点点看起来格外沧桑。她手里握着香，手也是皱巴巴的。
她在烟雾里闭上眼睛，许着一些身体健康财源广进的愿望。我也有样学样，不过我可能更贪心点，我要一夜暴富，让我们都过上好日子。
我的奶奶太纵着我了，直到六岁，她还是会在每次上学前喂我喝粥。
外面天黑黑的，我懒懒的，吞咽的动作也慢慢的。她手脚麻利，一大勺一大勺往我嘴里塞，太多了，塞得我有点想吐。
我不爱喝粥，她不得不喂我。我慢她快，她只好忍着我。
我是个爱犯错，性子又倔的小女孩，当我奶奶其实挺辛苦的。
后来她笑呵呵地告诉我，小时候把一包捏碎的饼干藏起来，特意拿给她吃。
她笑得太开心了，我怀疑她把我微不足道的好放得太大了，大到足以盖过那些密密麻麻的缺点。
我的奶奶有很多很多的优点。陶渊明种地种的不行，但我奶她相当能干，她种的蔬菜也好高产，胡萝卜很甜，豌豆也很多，西兰花、蒜苗和香菜好像每年新年都会有。
她的菜地离家不算很近，但刚好挨着一条小溪。
她挑着尿桶，去淋菜，满满一大桶水，步履稳健，后来她生病，我和妹妹去淋菜，两边都是半桶就累得很了。
也不知道她是怎么淋了那么久的菜，怎么把菜种得那么好。
我小时候就有一些意识了，我喜欢和奶奶一起去砍柴，我也帮她背柴回家，那是我六岁，背柴回家是很神气的事，因为他们会夸我，因为奶奶会很开心。
而且，我背多点，奶奶就背少点了。
我身体不好，要喝中药，中药苦，我不爱喝，她有她的一套。于是，我每次苦着脸喝完药，她就给我一个苹果，家里没钱，苹果也不常买，我嘴馋，我愿意为了苹果喝药，她愿意为了我买苹果。
每次去趁圩我都开开心心的，牵着她的手，奶奶节俭，也没什么钱，我们一般不买什么，除了一些日用品，她会买打折的小蛋糕，每次吃一个，能吃好久，我很满足，我乐意去见琳琅满目的货物，哪怕它们不会是我的，更何况我奶奶愿意给我买上一些能解嘴馋的小零食，我可太快乐了。
一四七丁堡圩，二五八东镇圩，三六九还茶圩（应该是这两个字，还茶也是一个镇，我没去过）。大概是这样的，我们大多数时候只去离得近的丁堡圩，东镇好啊，特别好，对于小小的我来说它很繁华，它的店那么多，它的路那么宽，它的楼梯会自己动。
那些在丁堡住的人，那些在东镇住的人，虽然他们也会羡慕大城市里的居民，但按顺序看小农村是最低的层级，它不便利。我刚好是农村里土生土长的，他们都让我羡慕。
现在想想我和奶奶走了那么多次的，去镇街道上的路，没有太长也没有太短。它之前是黄泥路，人们后面铲掉了草，铺上了水泥，走着越来越方便了。我有点忘记和她走在黄泥路上的感觉了，偶尔是披着露珠的草会打湿我们的裤子，偶尔是踩下水坑，溅起的黄泥把裤子弄脏，我记得这些，不记得她当时的表情。
我的奶奶，我和世界在两端，她是中间的线，她离开了，线断了，我在这里越来越迷茫了，所以我听不进很多话，我固执地在找我的锚点，找不到，我难以安心活着。