11月24日，期中考试前。因为是三年级第一学期，关键的一学期，学校破例通知召开期中家长会。而学生们为了准备考试，也和往年不同，要破例专攻复习一天。
柳絮的心情很不好，她不知道自己的同桌对于跟她合作复习是不是会很反感。不过令她稍感轻松的是，同学们都跟她一样，忙于复习，大概没人有时间欺负她了。
柳絮并不觉得不合作复习功课有什么大不了，往年头，他们一起复习功课，反而碍事，一个人复习倒还亲近。一整天，柳絮都没跟同桌搭过一句话。
不过放学开家长会的时候，站在门外的柳絮依然被那张绝情的纸条整得心神不宁。那纸条让她绝望了。这几天，柳絮中午都没吃饭。她希望同桌“原谅”她，更准确地说，柳絮在等待同桌哪一天万一“原谅”她了，准许她重新做回他“最最要好的朋友”，让自己跟他搭上哪怕几句话。哪怕只是允许她跟他聊上几句天。
或者，也许，只能做回一个普通的玩伴。
可柳絮知道，现在不可能。同桌不会“原谅”她，因为柳絮根本得不到解释的机会，下课他会混在那群平时总是合伙对她施行校园暴力的人里去，根本不会再给她什么好处，更别说给柳絮一个解释的机会让他们“冰释前嫌”。同桌根本没这个打算！这是她的无奈。
柳絮的幻想彻底破灭，是在听到同桌的妈妈说的话以后。那天傍晚，柳絮在门外，和一群同学并排站在一起。天上正在下着打雨，柳絮的同桌被母亲接走的路上，她的话已经被柳絮全都听到了。可那位阿姨似乎以为打伞就能隔绝她的耳朵。
其实，柳絮和她的同桌之间，也算不上是什么好朋友。换句话说，柳絮是喜欢他的，可那男孩从来就没真心把柳絮当成朋友过。他也不打算真的把她作为自己的什么好朋友。
因为，这班的男生——包括那孩子在内，都从来不缺一大帮欺负人的“好兄弟”。柳絮他们整个班里这样的男生，简直是一抓一大把。可柳絮就算知道她从来就不是这种男孩的什么朋友，她却一直把她的同桌当成她的好朋友。柳絮从来不敢奢望别人真的喜欢她——她想，但她真的不敢这样设想。她只是无比迫切地希望，自己能有个好朋友。
可事实上呢？三（13）班那个女孩的事，大半个学校的学生都已经听说，还到处传播，说三（13）班有个疯子，大家都差不多听得耳朵起了茧子——而整个学校，六个年级，一共有八千多人。而这个学校很大，从教学楼到教学楼，就像从中国到美国，看平面图，几乎是隔着太平洋。
所以，柳絮根本别想在这个诺大的学校有什么亲切的玩伴，更别提好朋友——那简直是一种奢望。
柳絮他们的学校，是一所没有经过彻底地改革的学校。那是一所典型的乡镇学校。
那里几乎全部的学生，都是教养缺乏的孩子。包括老师在内，他们不喜欢所谓的“疯子”。柳絮这样的孩子，在学校里从来就不可能有什么真正的依靠。她坚持要去学校的唯一目的似乎就是为了证实这一点，从一年级到三年级，柳絮跟学校里的任何人都没法交成什么朋友，哪怕她心里其实很想交朋友的话。
不过，柳絮始终对同桌很和善。这倒不是因为同桌待她多善良，而是因为他是她的同学，她的同桌。再说她没有理由骄横跋扈，她不是那样的人。
真正让她心灰意冷的是同桌的妈妈对儿子说的话：“你，还有你的同学，你叫他们不要跟柳絮那小丫头一块儿玩。人家是个疯子，听到没有？我跟你说了多少次了，你要听话嘛。不要跟她玩了，不是我伤害她，这种女孩交不得朋友，她是疯子，她要伤害你。想个办法跟她绝交，我跟你说过，你给那姑娘写个条子放在她桌子里头，啊，想个办法让全班都远离那个疯子。噢，幺儿，那条子你写了吗？”
“我写了！”
女人的絮絮低语，柳絮全都听到了。那位阿姨已经亲昵地扶着儿子，走远了，好像真就那么怕柳絮这样一个女孩会对她唯一的宝贝儿子儿子造成什么伤害，不惜想出这样的办法把这小姑娘挑拨开。
柳絮心里咯噔一下，对此极其伤心。她大概知道了，是同桌的妈妈不愿意让儿子和她玩，才反复劝说他写纸条，跟柳絮彻底断交，而她想到，全校不知道有多少家长在背后是这样教育他们的孩子不跟她一起玩的。柳絮喜欢学校，可她不得不喜欢学校是因为除了学校本身、学校里的天空、草地以及语文、数学、科学、英语等学科之外，这所小学里真的找不到任何别的什么东西不会叫这女孩伤心的。那个困扰她一周的纸条，原来是同桌的妈妈让儿子写了放在她抽屉里的。从古至今，有多少人是这样教育他们的孩子的……
柳絮不明白自己做错了什么。她好像是日复一日地去学校让那些调皮男孩欺负的，唯一的乐趣只有她那一书包冷冰冰的课本。可是就连她的课本，也不总是能幸免于难的。柳絮这样的孩子，她的任何东西都沦为他们毁灭的对象和机会，这样的命运，从她自己到她的所有物品乃至于她的精神，这种摧残都难以避免——因为就像不能摆脱太阳一样——从她的童年时代起，柳絮似乎就没法摆脱这些，因为这似乎是她一辈子的宿命。