他接过包裹，入手很轻。
寄件人地址是东京练马区，而寄件人姓名一栏，清晰地写着四个汉字——车田正美。
拓也心中了然。
他向对方道了谢，拿着杂志和包裹走进了电梯。
回到开发三组自己宽敞明亮的办公位，他先将杂志放到一边，然後小心地撕开了牛皮纸袋的封口。
里面果然是一本崭新的《周刊少年JUMP》。
而这本JUMP的封面，瞬间攫住了他的目光。
湛蓝的背景下，一位身穿天马座青铜圣衣的少年，右手握拳，左手张开护在身前，摆出经典「天马流星拳」的起手式，眼神坚毅，充满力量感。
封面最醒目的位置，用加粗的字体印着——
「《圣斗士星矢》！卷头彩页！人气突破！燃烧吧，小宇宙！」
拓也的脸上不由自主地浮现出一抹欣慰的笑容。
他快速翻到卷头彩页之後，开始阅读本周的连载内容。
故事进展到了星矢等人为了争夺射手座黄金圣衣而参加银河战争的初期阶段。
分镜的运用明显比最初几话更加流畅丶富有冲击力。
人物的画风也更加成熟，尤其是在人体比例和肌肉线条的刻画上，看得出车田老师下了一番苦功，显然是听进去了他之前通过电话提出的一些建议。
剧情的节奏也把握得更好，既有热血的打斗，也开始逐步铺垫更深层次的世界观。
虽然因为他穿越带来的「蝴蝶效应」，《圣斗士星矢》比前世晚了一个多月才开始连载，但从目前的势头和作品完成度来看，潜力似乎比记忆中更高了。
这无疑是个好消息。
拓也将目光从《少年JUMP》移开，开始处理手头的工作。
《塞尔达传说》的发售虽然在家用机市场掀起滔天巨浪，但并未立刻浇灭街机厅里《饿狼传说》的热火。
动画每周稳定播出，片尾准时放出的「新角色出招教学」，就像是给这盆火不断添加新的乾柴。
与龙之子工作室那边的合作也在按部就班地推进。
目前这一季的动画只制作了十三集，这个长度还不足以直接卖给美国的电视台进行播放。
双方正在加紧制作带有英文字幕和英文配音的录像带（VHS）版本。
世嘉美国分公司（SOA）那边已经联系好了几家大型录像带租赁连锁店和发行商。
他们的计划是，先通过录像带租赁丶销售以及在世嘉自营或合作的街机厅内循环播放的形式，将《饿狼传说》的动画和游戏概念引入北美市场，试探水温，为後续更大规模的推广做铺垫。
三月初，秋叶原的空气仿佛被《塞尔达传说》的热度点燃了。电器行和游戏店里，FC磁碟机和《塞尔达传说》成了最耀眼的明星。排队的长龙虽然已经消失，但那只是货源紧张导致的，销量依然十分可观，只是不再像发售当天那样夸张，但持续的购买力证明了任天堂这次的新硬体和新游戏确实击中了玩家的需求。
特别是那个「存档」功能。
它像一把钥匙，打开了通往更深邃游戏世界的大门。
玩家们惊喜地发现，他们不再被限制在一次性的闯关体验里。
他们可以在广阔的海拉鲁大陆上自由探索。
每一次发现隐藏洞穴，每一次击败强敌，每一次获得新的道具，他们的投入都被磁碟机忠实地记录下来。
这种积累感，这种「沉没成本」，正在悄无声息地改变着玩家的游戏习惯。
它培养了一种对游戏世界的归属感和依恋。
与此形成对比的是，街机厅里《饿狼传说》的热潮虽然还在继续，但与《塞尔达传说》在家用机领域带来的那种「沉浸感」相比，显得更像是短期的丶爆发性的狂欢。
另一方面，科乐美和南梦宫等第三方厂商的焦虑感与日俱增。
他们看着《塞尔达传说》的销量曲线稳步攀升。
他们也看到了任天堂通过「存档」功能构建的那道无形壁垒。
推迟发售的决定，让他们暂时避开了《饿狼传说》最锋利的刀刃。
但现在，他们又面临着来自任天堂家用机领域的新压力。
是继续观望？还是冒险在任天堂的两款重磅炸弹之间寻找夹缝生存的机会？
每一种选择都充满了风险。
时间来到了四月的第一个周末。
《饿狼传说》动画迎来了它的最终章。
无数玩家守在电视机前。他们期待着，在片尾的教学环节，能看到最终BOSS吉斯·霍华德的出招表。
前几集的教学已经让他们尝到了甜头。学会了特瑞和安迪基础连续技，让他们成为了街机厅里最靓的仔。
街机厅里，掌握了这些招式和连续技的玩家明显占据优势。
所以，刚被公布出调取方式的吉斯成为了可选项，那麽吉斯的出招表，无疑是所有人最渴望的「武功秘籍」。
动画正片结束。片尾曲响起。熟悉的教学画面出现。玩家们屏住呼吸。
然而，屏幕上出现的文字，却让所有人都愣住了。
「第一届世嘉电子竞技大会！」
巨大的标题，伴随着激动人心的背景音乐。
紧接着，是详细的赛制介绍。
「县级选拔赛，指定街机厅报名！」
「单败淘汰制，决出县代表队！」
「最终会师东京武道馆，争夺初代最强玩家称号！」
消息如同平地炸雷，瞬间在玩家群体中引爆了。
出招表？谁还记得要抄出招表！
世嘉竟然要举办全国性的街机比赛！
还是在武道馆那种圣地！
这不仅仅是游戏的较量。
这是荣耀。这是证明自己的机会。
这是玩家们从未想像过的「舞台」。
各地街机厅的人潮瞬间达到了新的高度。
不再只是为了练习连招或者炫耀新招式。
是为了备战。
是为了研究战术。
是为了成为县代表队的一员。
为了登上武道馆的舞台。
甚至出现了玩家辞掉工作，开启「全国街机厅修炼旅游」的奇闻。
只为了挑战不同地区的顶尖高手，提升自己的实力。
这些故事登上了电视新闻，进一步扩大了《饿狼传说》和「电子竞技」的概念。
世嘉总部，世嘉电子竞技大会筹备委员会里，负责与各街机厅对接的课长在兴奋的将汇总起来的信息一一报给委员会的成员们。
「报名人数还在增加！远超预期！」
「各地街机厅老板都在催我们加派维护人员！」
「电竞大会的宣传效果，比动画片尾教学还要夸张！」
世嘉内部的高管们也感到了前所未有的兴奋。
他们曾以为《饿狼传说》的热度会随着动画结束而消退。
结果中山拓也这一招，硬生生地将热度导向了另一个维度。
将单纯的娱乐变成了充满竞争和社交属性的「赛事」。
这极大地延长了游戏的生命周期。
也史无前例地提升了世嘉在玩家心中的形象。
然而，就在世嘉沉浸在电竞大会带来的喜悦中时。
京都的任天堂，抛出了又一颗重磅炸弹。