秋雨浸透第七座坟茔时，地底的文字开始发芽。
周砚秋跪在祖坟前，看着青苔顺着“周怀瑾“三个字攀爬。那些湿润的绿意在碑面蜿蜒，将“瑾“字蚕食成“禁“字。他伸手欲拭，指尖却传来针刺般的寒意——菌丝竟在皮下钻出《腐萤蚀骨书》的篆文。
“寒露七雨，腐草为萤。“身后突然响起玉磬之声。戴青铜傩面的女子自雨中浮现，手中不再是青铜天平，而是一盏萤囊灯笼。三十年前祖父沉玉那夜，周砚秋在族谱夹层见过这张面具的画像。
腐坏的柏树枝突然爆出磷火。十万流萤破土而出，在雨中织成巨大的生辰八字。周砚秋瞳孔骤缩——那正是他下月初七的三十岁诞辰。萤火组成的数字不断渗出血珠，落地即化作红头蜈蚣，朝着他的影子疾驰。
“周公子可认得这个？“女子摘下半边面具，露出与周砚秋母亲别无二致的容颜。她指尖挑着的羊脂玉佩浑浊不堪，表面裂纹已蔓延成《水葬经》密文，正是三十年前沉江的那块古玉。
暴雨突然转向。雨滴悬停在半空，形成千万面水镜。每面镜中都映着不同死状的周砚秋：溺毙、焚身、虫噬、骨碎……腐萤群发出尖啸，撞向最近的水镜。镜面破碎声里，周砚秋左臂突然浮现蟠螭纹刺青——与玉佩裂纹完全吻合。
“当年你祖父典当二十年阳寿，却不知这债要子孙血肉来偿。“女子将玉佩按在刺青处。周砚秋听见自己骨骼发出玉器碰撞的脆响，祠堂方向传来此起彼伏的惨叫。他想起今晨离府时，管家说要去清点新收的五百口棺材。
腐萤开始啃食墓碑。青苔被撕扯的瞬间，碑面显出血色碑文：“永徽三十七年霜降，周怀瑾弑兄沉江“。菌丝突然暴长，缠绕住周砚秋的脖颈。在窒息前的刹那，他看见女子傩面背后浮现鲛人腮纹，耳后鳞片泛着青铜光泽。
腐萤蚀骨
子时的更鼓穿透雨幕时，周家祠堂已成萤火炼狱。
五百口棺材同时炸裂，腐萤从棺木缝隙涌出。它们啃食着周氏先祖的牌位，金漆剥落处露出森森白骨——原来历代家主灵位皆是遗骨所制。萤火虫腹中的冷光投射在墙壁，映出周怀瑾沉玉那夜的真相：
锦衣少年根本不是仇敌，而是周怀瑾同母异父的兄长。玉佩本是兄弟信物，却在争夺水运航道时被淬入尸毒。当年沉入江心的不止一人一玉，还有整船被兄长庇护的流民。
腐萤群突然发出婴啼。它们吞食完最后一块灵位，开始互相撕咬。胜者体型暴涨，化作拳头大小的鬼面萤，复眼由《水葬经》文字拼成。周砚秋被傩面女子拽进祖宗画像，眼睁睁看着鬼面萤撞向祠堂承重柱。
梁木断裂的轰鸣中，周砚秋坠入画像里的世界。这里的时间浸泡在萤囊汁液里，他看见七岁的自己正在院中捕捉流萤。那些被他装入琉璃瓶的萤火虫，此刻正在瓶内啃食童年倒影。
“周公子可知腐萤食梦？“女子的鲛绡衣袖拂过画中庭院，所有景物瞬间腐败。假山长出獠牙，锦鲤化作白骨，而那些被囚禁的腐萤正从瓶口挤出，尾部分泌出黑色黏液，在地上绘出三十年前的沉船位置。
祠堂倒塌声惊醒了某种存在。周砚秋怀中的玉佩突然浮空，裂纹中伸出无数透明触须。触须刺入鬼面萤体内，抽取出的荧光在虚空书写《腐萤蚀骨书》全文。当最后一个“偿“字完成，整部典籍轰然燃烧，灰烬里站起三百个浑身湿透的流民亡魂。
亡魂们齐齐伸手插入胸腔，掏出仍在跳动的心脏。心脏表面布满萤卵，孵化出的腐萤组成箭阵射向周砚秋。千钧一发之际，他臂上蟠螭刺青活了过来，玉雕的螭龙吞下所有萤箭，鳞片缝隙却渗出黑血。
“时辰到了。“傩面女子突然捏碎玉佩。周砚秋听见自己全身骨骼发出玉碎的清响，祠堂地底传来锁链断裂声。在意识消散前，他最后看见女子耳后的鳞片剥落，露出下方刻着的生辰——正是三百流民被沉江那天的日期。
婴灵降世
冬至子时，腐萤在灰烬中重新凝聚。
周砚秋在剧痛中苏醒，发现置身江心鬼市。不同的是，这次漩涡中心矗立着青铜巨树，枝桠上挂满萤囊灯笼。他的身体正在玉化，从指尖开始，肌肤逐渐呈现羊脂般的半透明质感。
傩面女子端坐树冠，手中把玩着周怀瑾的灵位。腐萤群在她身后聚成襁褓形状，内部传出胎儿心跳声。当子夜钟声响起，襁褓裂开，爬出的竟是浑身布满经文的婴儿——面容与三十年前被沉江的兄长一模一样。
“借玉还魂，以血养婴。“女子咬破手指，将血滴在婴儿眉心。周砚秋惊觉自己玉化的身躯开始融化，血液顺着青铜树纹路注入婴灵体内。腐萤们衔来他碎裂的骨骼，在婴灵脚下拼成八卦阵图。
江底突然升起三百具青铜棺。棺盖开启的瞬间，当年沉江的流民亡魂蜂拥而出，却在触及婴灵时化为光点。婴灵每吸收一个亡魂，身上经文就亮起一行，最终在胸口汇聚成玉佩形状的胎记。
当最后一具青铜棺沉没，婴灵睁开双眼。瞳孔中旋转的正是江心漩涡，他伸手抓向虚空，整条长江的支流竟随之改道。周砚秋在彻底玉化前听到女子最后的低语：“这孩子的名字叫周怀瑾。“