缅因猫的钢蓝竖瞳在镜面炸开冰棱，利爪扣住苏棠遗落的银簪。玄关响起钥匙呻吟的刹那，八公斤的猛兽突然团成毛球，用沾着草屑的尾尖精准勾住主人脚踝。
“面包？”男孩的帆布鞋陷入蓬松腹毛。缅因猫立刻翻身亮出咽喉，獠牙却衔着主人磨破的裤脚轻轻拉扯，前爪交替踩奶的模样仿佛在拆卸隐形炸弹。它用鼻尖顶开宠物医院传单，围脖毛里抖落半片枯叶——正是昨夜割断入侵者绳索的凶器。
带着枪茧的指尖刚触到耳尖，缅因猫突然弹射撞进主人怀抱。倒刺舌头扫过主人结痂的虎口，那里是主人给它做饭时不小心划伤的印记。项圈硌在锁骨间发出轻响，它立刻用肉垫按住金属扣，将震动的呼噜声调至人类最易安心的26赫兹。
男孩跌坐在羊毛地毯上，颈侧贴来湿凉的鼻头。缅因猫绷直尾骨将人类圈进领地，犬齿虚衔着他颤动的喉结，利爪却在梳理对方打结的发尾。当主人沾着鹌鹑冻干的手指划过胡须，这具杀戮机器突然瘫成液体，用尾尖在对方腕间画出守卫者的符咒。
持续放电的咕噜声里，缅因猫扒开男孩的帆布包。爪垫拍在那罐专属猫薄荷上，钢蓝瞳孔映出主人无奈的笑——它正用撕碎敌人咽喉的力度，温柔叼走他袖口沾着的陌生猫毛。然后“哼”的一声，转头走掉。
“哎呀面包，别生气啦，就是楼下的流浪猫。”
“好啦好啦，我错了，我不应该去猫咖的。”
男孩扑向面包，双手搂住它的脖颈，脸埋在它长长的银灰色的毛里，享受的吮吸着它身上的味道，面包也享受的瘫坐在地上，温柔的舔舐着主人的手。
“这次就原谅你了，再有下次，就算你是我的爸爸酱，我也……我也会杀了你的！哼！”
不一会男孩累倒在地上，呼呼大睡了起来，面包从他的怀中钻出，抖了抖猫，叼起沙发上的毯子，帮男孩盖了起来。
“时间两点二十分，得在爸爸酱五点上班前回来。”
凌冽的风呼的刮过窗口，树上的落叶伴随着银色的影子沙沙落下，草丛边的积水池随着窗子撞到屋檐吱呀声泛起阵阵涟漪，屋里死寂一样的沉默，只剩下男孩趴在地上安详的睡着，和半开的窗户，洗手间打碎的玻璃杯。
阳光渗进水产店的卷帘门缝，刀刃磕在案板上的闷响惊飞了门外麻雀。女老板的围裙下摆结着褐红色盐霜，指节暴起青筋的手正按住最后一尾鲳鱼。冰柜嗡鸣声里混入细碎的金属刮擦声。锈蚀的排水管阴影中，独眼狸花猫的尾尖在瓷砖上缓慢游移。下午四点的阳光斜切过吊挂的鱿鱼干，在它残缺的左眼眶里投下琥珀色光斑。
鱼头应声而落时，血珠溅上女人浓密的睫毛。她甩了甩剁骨刀，半凝固的血浆在墙面泼出扇形轨迹。冰渣在铁盆里发出细小的爆裂声，死鱼青白的鳃盖随着解冻微微翕动。
狸花猫的脊椎弓成蓄势的弹簧，独眼瞳孔缩成针尖。女人突然转身去够挂钩上的麻绳，案板边缘垂落的鱼尾在穿堂风里晃出银光。瓷砖炸开刺耳的刮擦声，黑影裹着腥风扑向抽搐的鱼尸。剁骨刀劈进木案三寸，刀柄犹在震颤。猫的断须飘落在血泊里，女人抽出嵌着半截猫毛的刀刃，继续剁向第二块鱼骨。卷帘门外，拖长的猫影正舔舐着前爪，独眼倒映着案板上仍在弹跳的鱼鳔。
刀锋悬在半空时，奶声奶气的呼噜声钻进了冰柜的嗡鸣。女老板沾着鱼鳞的胶靴挪了半步，踩碎了瓷砖上凝结的血冰。独眼狸花猫正用后背蹭着剁鱼台的铁支架，翻出毛茸茸的肚皮。阳光透过湿漉漉的排气扇，给它残缺的左眼镀上蜂蜜色的绒边。断须随着打滚的动作轻颤，尾巴卷成个蓬松的问号。
女人手背的青筋渐渐隐进晒红的皮肤里。她摘下血迹斑斑的橡胶手套，指节残留的鱼腥气混着铁锈味。冰柜顶上积年的霜花突然坠落，在猫耳尖碎成细钻。“又是你啊。“她嗤笑一声，刀刃却轻轻挑开刚剁好的黄花鱼肚。猫的右眼瞬间漫起两汪琥珀，湿漉漉的鼻尖抵上她沾着鱼脂的靴头，尾尖扫过脚踝时带着暖烘烘的颤抖。
半透明的鱼肉递到狸花猫的嘴前，往后缩了缩脖子，轻轻嗅了嗅还带有血迹的鱼肉，睁着那泛着泪的独眼，望向女老板。女老板甩了甩手，用另一只手擦去肉上的血迹，轻抚着狸花的头。“好可怜啊。”狸花猫好像听懂了似的，并没有去叼那块鱼肉，而是蹭了蹭女老板的手。“好啦好啦，不用谢了，快吃吧。”
狸花猫这才叼起鱼肉，转身离开。
昏暗的小巷里，十几双幽绿的眼睛盯着独眼狸花猫，狸花猫将那半块鱼肉甩到骨瘦嶙峋的黑猫面前，冷哼一声:“废物！”
太阳转了六十度后卷着青草腥气灌进烂尾楼，煤老板垂着脑袋蜷缩在破烂的沙发底下。
“喏，刚抢的沙丁鱼。“奶牛猫叼着片湿漉漉的小鱼干轻手轻脚凑过来，阳光在黑白相间的毛发上晕开柔和光晕。煤老板闻见咸腥味本能地抬头，正对上那双永远水汪汪的圆眼睛，煤老板吸了吸鼻子，慢慢的凑了过来，好久没吃饭的他立刻就吞咽了起来。“这该不会，是把他晚餐全贡献出来了。”突然煤老板听到一身咕噜声，他抬头看了看奶牛猫，又看了看嘴边吃剩的半条小鱼干，将它顶到了奶牛猫面前。
“老大没真生你气。“奶牛猫用鼻尖把鱼干顶回到他爪边，“去年我被车撞瘸腿那会儿，他也总吼我乱跑，结果天天叼着草药来......“
煤老板盯着对方右后腿那道浅色伤疤，喉咙里滚过声几不可闻的呜咽。他当然知道橘猫把每只流浪猫都护在羽翼下，就像此刻仓库外此起彼伏的猫叫里，独缺那道沙哑的烟嗓——他知道老大是去给那幼猫找吃的去了。
“集合，准备就绪！“橘猫跳到沙发上，煤老板慢悠悠的钻了出来，胆怯的望向了橘猫呼喊的方向，没想到正对上橘猫的眼睛，煤老板惊慌的垂下头，匍匐到地上。橘猫跳了下来，用脚爪轻抚着他的额头温柔的说道:“煤球，等会一定要跟紧我。”
“乌云盖雪，跟我一起，大灰带着橙虎和灰狼在旁边埋伏，小心缅因佬反悔。阳光，月牙，黑夜，白昼，你们四个，到时候带着煤球，做接应。”
“我们出发！”