医院的走廊永远弥漫着消毒水的气味，林小夏揉了揉发涩的眼睛，看了眼墙上的挂钟——凌晨两点十五分。这是她在市立医院实习的第三个月，也是第一次值夜班。
护士站的日光灯管发出轻微的嗡鸣，在寂静的夜里显得格外刺耳。林小夏翻开病历本，准备整理今天的记录。突然，一阵冷风从走廊尽头吹来，她下意识打了个寒颤。
“奇怪，窗户都关着啊......“她抬起头，发现走廊的灯光开始忽明忽暗。远处传来“哒、哒、哒“的脚步声，像是高跟鞋敲击地面的声音，由远及近。
林小夏的心跳开始加快，她记得很清楚，今晚住院部只有她一个护士值班。脚步声在护士站前停了下来，她屏住呼吸，感觉后颈的汗毛都竖了起来。
“叮铃铃——“
刺耳的电话铃声突然响起，林小夏被吓得差点跳起来。她颤抖着手拿起话筒：“喂，这里是护士站......“
电话那头传来沙沙的杂音，像是老式收音机调频时的声音。过了几秒，一个沙哑的女声断断续续地传来：“404......404......“
“喂？请问您是哪位？“林小夏的声音有些发抖。
“咔哒“一声，电话挂断了。林小夏放下话筒，发现自己的手心已经沁出一层冷汗。她抬头看向走廊尽头的404病房，那是整个住院部唯一亮着灯的病房。
三天前，404病房住进了一位特殊的病人。那是个全身缠满绷带的女人，据说是重度烧伤。奇怪的是，病人没有任何身份信息，也没有家属陪同，却坚持要住进404病房。
林小夏记得当时王主任的表情很奇怪，他盯着病例看了很久，最后叹了口气：“安排她住下吧。“
走廊的灯光又开始闪烁，林小夏强迫自己专注于病历本。但那个沙哑的声音一直在她耳边回响：“404......404......“
她想起白天查房时，404病房的病人一直面朝墙壁躺着，对任何询问都毫无反应。只有在她准备离开时，病人突然转过头，用那双布满血丝的眼睛死死盯着她，嘴角扯出一个诡异的笑容。
“咚、咚、咚。“
有人在敲护士站的柜台。林小夏抬起头，走廊上空无一人。她的心跳得更快了，手指不自觉地抓紧了病历本。
“咚、咚、咚。“
敲击声再次响起，这次是从她身后传来的。林小夏猛地转身，身后的玻璃窗上贴着一张惨白的脸——是404病房的病人！她的绷带松开了，露出下面焦黑的皮肤，嘴角依然挂着那个诡异的笑容。
林小夏尖叫一声，跌坐在地上。等她再抬头时，窗外已经什么都没有了。她的手机突然震动起来，是一条陌生号码发来的短信：
“快逃，她不是人......“
林小夏的手抖得几乎拿不住手机。这时，她听到走廊尽头传来“吱呀“一声，是404病房的门开了。一股焦糊的味道弥漫开来，混杂着某种腐烂的气息。
她强迫自己站起来，双腿却像灌了铅一样沉重。走廊的灯光开始剧烈闪烁，在明暗交替中，她看到一个扭曲的身影正朝护士站爬来。那个身影全身焦黑，像是一具被烧焦的尸体，却以诡异的姿势蠕动着。
“救......救救我......“沙哑的声音从那个方向传来，“好痛......好痛啊......“
林小夏转身想跑，却发现自己的脚踝被什么东西缠住了。低头一看，是一缕焦黑的头发，正从地板缝隙中钻出来，缠绕着她的脚踝。
“二十年前......“那个声音越来越近，“你们把我锁在404......活活烧死......“
林小夏拼命挣扎，更多的头发从地板下涌出，缠上她的双腿。她感觉呼吸越来越困难，视线开始模糊。就在这时，她突然想起王主任白天说过的话：“二十年前，这层楼发生过一场火灾......“
焦黑的身影已经爬到了护士站前，林小夏能看到它脸上扭曲的表情，闻到令人作呕的焦糊味。她绝望地闭上眼睛，等待着死亡的降临。
突然，一阵刺耳的警报声响起。所有的灯光瞬间恢复正常，缠着她的头发也消失了。林小夏瘫坐在地上，大口喘着气。她看到王主任带着几个保安跑了过来。
“你没事吧？“王主任扶起她，“我早就该告诉你的......“
“二十年前的那场火灾，“林小夏颤抖着说，“到底发生了什么？“
王主任叹了口气：“那时候404病房住着一个精神病人，医院为了省事，把她锁在病房里。结果那天晚上发生了火灾......“他顿了顿，“从那以后，每到深夜，就会发生一些奇怪的事情。“
林小夏望向404病房的方向，那里依然亮着灯，但房门紧闭，仿佛什么都没有发生过。