2000年4月7日，庚辰年三月初三，上巳，雨。
三岁的李丰登和往常一样，白天在梅奶奶家里被寄养着。
“小风灯，吃午饭了，今天吃炒鸡喽。”
梅奶奶满脸慈祥，一边用抹布擦着手一边唤着院里的李丰登吃饭。
李丰登闻言，放下手上的洋画儿，手擦擦裤子便屁颠屁颠地往屋内赶，生怕吃不上第一口。
“先去洗洗小手，奶奶来给你盛。”李丰登一脸希冀地去抓鸡脖，被奶奶抵了抵小鼻头，便去洗手。
“这孩子也真是，腿不吃翅不吃，净爱吃鸡脖子。”梅奶奶无奈地摇了摇头，夹了一整条鸡脖到李丰登碗里。
……
日子一如既往地平淡，李丰登的父母因做生意抽不开身，故而将三岁的他寄养在邻居家梅奶奶这儿。父母每天早出晚归，李丰登也不哭不闹，闲来无事拍着洋画，赶着大狗。
街坊邻里都喜欢这个小家伙，没事就爱带点好吃的给他。
但今天是上巳，大伙儿都忙着烧纸，小风灯最喜欢被投喂的麦芽糖今天怕是吃不着了。
“啧，刚烧起来就下雨，阴了一个上午了都不下，偏偏现在下，真倒霉”，隔壁王婶翘了翘火钳子，骂骂咧咧地回了屋，留下那一摞烧了半潮的纸元宝在细雨里冒着烟。
巷子里走来一个和尚，瞥见那屡青烟，颂了声佛又叹道：“何燕青，如烟轻，一生清白不留痕，此间便是修行处，来吧，你的缘分到了。”
说罢，和尚便走了。残余的一丝青烟也在雨中缓缓飘向梅奶奶家堂屋的方向，倏忽一阵微微的阴风伴着细雨，跟那缕青烟一同飞去。
……
当晚，李丰登由于严重的食物中毒，被紧急送往医院抢救。
令人奇怪的是，梅奶奶一家都吃了那啄了老鼠药的鸡，却只有李丰登一人食物中毒。
医生给出的答案是，那鸡只啄食了一粒老鼠药，还没吞咽完便被宰杀，一直卡在喉管里，正好被李丰登啃了鸡脖。
李丰登父母二人顾不上这解释牵强与否，但也只能如此这般，毕竟孩子活下来最重要。
看着急救房里被抢救回来的孩子，李丰登父母脱力般地瘫坐在玻璃墙外，不住地哭泣，哭声里有喜有悲有愧，哭得是五味杂陈。梅奶奶五十岁的人也像苍老了十年，头发跟着脸都一夜灰白了不少。
而李丰登昏迷的当晚却做了一个很长很长的梦。