营养舱内的液体突然沸腾，林星感觉有无数根冰针刺入脊椎。二十具休眠舱同时开启，苍白的雾气中，那些与他一模一样的少年睁开了眼睛——他们的虹膜泛着机械般的银灰色。
“基因同源性99.98%，第21次迭代实验开始。“星灵的声音在空间站每个角落震荡，穹顶投射出巨大的全息沙漏，“你们有六十分钟证明自己是合格的容器。“
艾米突然抓住林星的手腕，战术目镜闪过一串数据流：“他们的生命体征不对劲！“话音未落，距离最近的三个“林星“突然暴起，关节发出金属摩擦的尖啸。其中一人五指化作利刃，将沿途的合金地板犁出五道火星四溅的沟壑。
林星抱着艾米翻滚躲避，背后传来令人牙酸的金属撕裂声。他瞥见某个休眠舱内侧刻着俄文编号：CCCP-1961。当刀刃再次劈来时，星核的力量突然不受控制地喷涌，他的右手掌心裂开金色纹路，竟徒手握住了高频振动的合金刀刃。
“警告，逆熵反应突破阈值。“空间站的照明系统突然转为血红，重力方向开始以十秒为周期翻转。某个穿着阿波罗计划宇航服的“林星“漂浮着举起粒子步枪，枪口汇聚的蓝光在失重环境中像水母般蠕动。
艾米甩出电磁索缠住横梁，双腿绞住林星的腰：“借力！“两人在重力反转的瞬间弹射向控制台，身后原本的位置已被粒子束烧灼出熔融的球状空洞。全息屏幕上，二十个红点正从不同方向包抄而来。
“这不是人类。“艾米的手指在控制台疾点，调出空间站的结构图，“他们的DNA链里编入了纳米机群，是活体兵器！“屏幕突然闪烁，浮现出三千年前的实验日志：公元2024年，第一具克隆体在融合星核时量子化崩溃；公元2247年，第17号克隆体引发月球潮汐锁定......
林星的后颈突然刺痛，某个穿唐装的“自己“用峨眉刺抵住了他的动脉：“真有趣，这次的本体居然带着宠物。“那人舔了舔獠牙，刺尖挑开林星的衣领，“你说要是现在杀了你，我们是不是就能......“
金色光芒轰然爆发，星核的纹路在林星全身游走。峨眉刺在触及皮肤的瞬间汽化，唐装克隆体惊愕的表情定格在量子分解的光晕中。林星的眼角淌下血泪，他感觉自己的意识正在坠入星核深处的记忆旋涡——
超新星爆发的光芒中，无数文明像萤火虫般明灭。有硅基生命在气态行星构建弦理论模型，有能量体种族在黑洞视界谱写史诗。而所有文明在接触星核的瞬间，都走向了自我复制的疯狂。
“看到了吗？“星灵的声音直接在脑域响起，“你们碳基生物所谓的自由意志，不过是混沌系统的偶然涨落。“空间站外，黑色金字塔母舰射出暗物质鱼雷，将地球联盟的护卫舰撕成基本粒子，“但容器不需要思想，只需要完美的服从。“
艾米突然将神经连接线插入控制台接口，她的虹膜浮现出数据洪流：“找到你了！“三十光年外的火星同步轨道，某颗伪装成陨石的量子服务器开始过载。星灵的投影出现雪花噪点，克隆体们的动作同时僵直0.3秒。
“快进主反应堆！“艾米拽着林星撞破观察窗，失重状态下喷溅的玻璃碎片像一场凝固的钻石雨。他们身后，幸存的克隆体正在融合，血肉与金属交织成巨大的异形。
穿过粒子流交织的通道时，林星看到墙壁上历代实验体的涂鸦：古希腊语写的“ΠΡΟΔΟΣΙΑ“（背叛）、玛雅历法的末日计算、还有用辐射尘勾勒的蒙娜丽莎......所有文明在绝望时的挣扎，最终都成了星灵数据库的冰冷字节。
主反应堆室内，悬浮的星核本体正在撕裂现实。林星看到自己的倒影在无数平行时空中闪现：有时他抱着艾米的尸体跪在废墟里，有时他戴着地球联盟的元帅徽章按下灭星按钮，更多时候他的身体支离破碎，与星核长成畸形的共生体。
“不要直视它！“艾米用电磁索缠住林星的腰，“我需要你保持清醒三分钟！“她正将二十个克隆体的基因序列输入反应堆，汗水在失重环境中凝成漂浮的水珠。
融合怪物撞破墙壁的瞬间，艾米按下确认键。星核突然收缩成奇点，整个空间站开始向内部坍缩。林星在绝对寂静中听到万物归零的声音，直到某个温暖的手掌按住他胸口——那是公元1961年的加加林，第一个突破大气层的克隆体，正用最后的意识将星核碎片注入他心脏。
“活下去。“加加林的俄语带着电子杂音，“替我们看到......真正的星空......“
坍缩停止时，黑色金字塔母舰的触须正刺入空间站外壳。星灵的投影重新凝聚，却带着从未有过的惊怒：“你怎么敢......“林星抬起右手，星核的光辉在他掌心凝聚成长枪，枪尖跃动着二十个文明的悲愿。
“该谢幕了。“长枪贯穿量子核心的刹那，所有星门同时爆炸。艾米在能量潮汐中抓住林星的手，他们坠向某个未知的虫洞，身后是万千星辰绽放的葬礼焰火。