东荒矿脉第七层的坑道像条垂死的巨蟒。老余的鎬头卡在岩缝里，矿灯昏黄的光圈里浮着赤红色粉尘。他啐了口带血丝的唾沫，瘸腿在湿滑的岩壁上借力，驼背弓成更深的弧度。
“这层矿脉早被采空了。“矿灯扫过龟裂的岩壁，老余突然僵住。光影交错处有团暗青色织物，像是从岩石里长出来的菌斑。
妻子扯了扯他空荡荡的右袖管：“当家的，该换班了......“话音未落，那团织物突然动了。极细微的起伏，像濒死蝴蝶颤动的翅膀。
老余的鎬头哐当落地。岩缝深处传来啼哭，声线细若游丝却刺得人耳膜生疼。妻子扑上去扒开碎石，赤髓矿砂从她指缝簌簌滑落，在矿灯下泛着血色的光。
“造孽哟！“老余的瘸腿打颤，“定是窑姐儿扔的野种......“
妻子已经扯下头巾。褪色的蓝布裹住婴孩时，坑道突然灌进穿堂风。矿灯剧烈摇晃，将两人的影子拍在岩壁上，扭曲成挣扎的困兽。婴孩心口的幽莲纹路在明灭间泛着青光，老余的指甲刚触到那片皮肤就缩了回来——寒意顺着指骨往心窝里钻。
岩壁渗出细密的水珠。不是水，是赤髓矿浆，沾在舌尖有铁锈味。妻子把婴孩贴胸抱着，哼起哄孙儿的摇橹调。那孩子竟真止了哭，只是睁着眼，瞳孔黑得不像话。
“不能留！“老余突然抢过矿灯照向岩缝深处。灯光扫过处，十几具幼小骸骨蜷在矿砂里，腕上都系着褪色的红绳——都是这些年被扔进矿洞的女婴。
妻子侧身挡住灯光：“你摸摸，这孩子身子是暖的。“
老余的指尖在颤抖。他触到一团温软，比刚采出的赤髓矿还要暖。幽莲纹路就在这时亮起，青光照见妻子眼角堆积的皱纹。那些皱纹他看了三十年，此刻突然变得陌生。
矿洞深处传来碎石滚落的声响。不是自然塌方，是某种有节奏的叩击。老余的瘸腿开始抽痛，这是矿难前兆特有的体征。五年前那场塌方压断他右腿时，也是这样抽痛。
“走！“他拽住妻子完好的左臂，“去升降台......“
妻子甩开他的手。婴孩的襁褓散开一角，幽莲纹路映在岩壁上，竟显出九瓣轮廓。老余的矿灯啪地炸裂，黑暗中有东西擦着他耳畔掠过，带起腥甜的风。
重获光明时，妻子已经点燃备用的火折子。火光照见岩壁上五道爪痕，切面光滑如镜。老余认得这种痕迹——上月三层矿坑闹鼠患，那些牲畜的爪印入石三分，工头说是吃了尸首变异的。
婴孩忽然咧嘴笑了。没有牙的牙龈泛着青灰色，笑声像用指甲刮陶罐。妻子却跟着笑起来，眼角的皱纹堆成菊瓣：“瞧，他喜欢这儿。“
“喜欢个屁！“老余的唾沫星子溅在幽莲纹路上，瞬间凝成冰渣，“这是幽冥......“他突然噤声。坑道尽头亮起盏盏绿荧，那是矿工们最惧怕的鬼磷火。
妻子把婴孩塞进装矿石的竹篓，赤髓矿砂簌簌滑落。老余解下缠腰的麻绳，绳头拴着的桃木符拍打膝盖——去年从游方道士那儿买的，花了半旬工钱。
绿荧渐近，显出来物真容。七八只赤尾蝎倒悬在坑顶，尾针滴着腐液。这些本该巴掌大的毒虫，如今竟有狸猫大小，螯肢摩擦岩壁的声响令人牙酸。
老余的桃木符突然自燃。火舌舔舐之处，蝎群发出婴儿啼哭般的尖叫。妻子趁机背起竹篓狂奔，瘸腿男人追在身后骂：“蠢婆娘！那篓子值三枚铜板......“
蝎群的追击声突然消失。老余回头瞥见骇人景象：篓中婴孩的幽莲纹路青光大盛，最前头的赤尾蝎正在光晕中融化，甲壳像蜡油般滴落。
升降台的铁链声遥遥传来。妻子把竹篓抱在胸前，哼的摇橹调变了词：“余生里，娘盼儿，赤髓矿砂换饴糖......“
老余的骂声卡在喉头。三十年前那个雪夜，他抱着早夭的女儿冲进医馆时，妻子哼的也是这调子。女儿心口有块胎记，形似桃花。
“就叫余生吧。“他突然说。
妻子愣住。升降台的齿轮绞碎寂静，铁笼咯吱着坠向深渊。老余盯着篓中婴孩，幽莲纹路正在黯淡：“在余姓矿区捡的......总得有个姓。“
坑道深处传来岩层断裂的轰鸣。这次不是幻觉，整个第七层矿脉开始塌陷。铁笼剧烈摇晃，妻子把竹篓塞进老余怀里：“抱稳了！“
幽光最后一次绽放。塌方的巨石在触及铁笼前化作齑粉，赤红色矿砂如血雨纷扬。老余的瘸腿撞上铁栏，疼出满额冷汗。他低头看怀中的婴孩，发现那双眼始终睁着，倒映着坠落的星辰。
三更天的梆子声漏进窗缝时，老余正梦见赤尾蝎。那些变异的毒虫在啃噬他的瘸腿，螯肢刮擦骨头的声响与现实中某种声音重合。他猛然睁眼，看见墙角腾起的黑雾正沿着梁柱攀爬。
“婆娘！“老余撞翻炕桌去摸床头的铁镐。陶碗落地炸开的脆响中，他看见余生蜷在屋角，心口幽莲纹路伸出无数根须，像活过来的刺青。
养母的蓝布头巾先一步飞过去。头巾裹住孩子的刹那，根须骤然回缩，却在布料上蚀出蜂窝状的孔洞。老余的铁镐带着风声劈落，被养母横臂架住。镐尖离余生的天灵盖仅剩半寸，养母的小臂被震得青紫。
“你疯了？！“老余的唾沫星子喷在妻子脸上，“看看这邪祟！“
黑雾已经吞了半张条凳。榆木凳面在雾气里软化，如同浸水的纸钱。余生突然开始抽搐，根须刺破皮肤，在周身织成茧状的黑网。养母扑上去时，发梢触到黑雾边缘，瞬间灰白了大半。
“别过来！“老余的铁镐卡在房梁缝隙，他抄起门闩捅向黑茧。门闩在触及茧壳的瞬间腐化成粉，扬起的木屑里带着血腥气。
养母的右手已经按在黑茧上。令人牙酸的腐蚀声里，她整条手臂的皮肤开始溃烂。“余庆年！“她第一次连名带姓喊丈夫，“把盐罐砸过来！“
老余的瘸腿撞翻米缸。去年端午晒的艾草盐洒在黑茧表面，腾起的青烟中混杂着婴啼。养母趁机扯开衣襟，把余生贴肉抱住。溃烂的右臂渗出脓血，滴在黑茧上竟发出烙铁淬火的声响。
“松手！你这蠢......“老余的咒骂被黑雾堵在喉头。雾气凝成鬼手形状，掐住他脖颈往墙上掼。夯土墙簌簌落灰，裂缝里爬出蜈蚣，转眼被黑雾绞成数截。
养母的哼唱声就在这时响起。不是摇橹调，是出嫁时哭嫁歌的变调。她溃烂的右臂环住黑茧，左手轻拍余生的后背，溃烂的皮肉粘在茧壳上，撕扯时带起血丝。
“娘在呢......“她哼到第三遍时，黑茧突然裂开道缝隙。余生的手指从裂缝伸出，指尖还缠着根须。养母毫不犹豫地含住那根手指，铁锈味在口腔炸开。
黑雾骤然回缩。根须退潮般缩回心口，幽莲纹路黯淡如陈年旧伤。余生睁开眼，瞳孔黑得瘆人，却抬手去摸养母溃烂的手臂。凡他指尖触及之处，脓血竟渐渐止住。
老余从墙角爬起来，脖颈留着青紫指印。他举起铁镐的手在抖，却见妻子把余生护得更紧：“你砸！连我一起砸！“
油灯不知何时复燃了。火光照见满地狼藉：榆木凳只剩三条腿，墙面留着爪痕状的裂缝，盐粒混着木屑铺了满地。余生忽然打了个喷嚏，嘴角咧开无齿的笑。
“造孽......“老余的铁镐哐当落地。他抓起酒坛灌了一口，劣酒顺着下巴滴在瘸腿上，“明天就送走！“
养母抱着余生缩回炕角。溃烂的右臂开始结痂，痒得钻心。她哼着变调的哭嫁歌，眼角瞥见窗纸外飘过的磷火——和矿洞那晚一模一样。
五更天时，余生尿湿了褥子。养母换尿布时发现，孩子心口的幽莲纹路边缘多了圈金线。她蘸着唾沫去擦，金线突然游进指腹，在皮肤下凝成细小的符咒。
鸡鸣三遍，老余蹲在门槛上磨铁镐。镐刃映出他扭曲的脸，也映出身后的妻子——她正用溃烂的右手给余生喂米汤，伤口结的痂形似莲花。