梅雨季的水汽浸透了晾衣绳，祸斗蹲坐在空调外机上，对滴水的遮雨棚实施“烘干作业”。幼犬尾巴扫过的铁皮表面腾起白雾，凝结的水珠竟在半空拼出半幅星图，直到楼下阿婆举着衣叉怒吼：“402的！管管你们家电焊狗！”
陆燃探身拽回祸斗时，发现它爪子缝里卡着片蓝紫色翎毛。幼犬对着羽毛打了个喷嚏，火星子瞬间将其焚成灰烬，空气里弥漫着烤鱿鱼的焦香。
“这是毕方鸟的尾羽。”姑姑用镊子夹起残片对着光，“你爸说过，这种灰烬混进墨汁能画引雷符。”她顺手在抽湿机外壳画了只简笔雷兽，机器突然开始超频运转，抽出的水在储水罐里翻涌成迷你漩涡。
祸斗对旋转的水涡着了魔，整张脸贴到塑料罐上。当它鼻尖触及水面刹那，漩涡中心浮起青铜匣的倒影。幼犬吓得后空翻撞翻废纸篓，被扬起的旧试卷埋成了会喷火的垃圾山。
雨暂歇的黄昏，陆燃带祸斗去修手机屏幕。幼犬对维修铺的紫外线固化灯产生了战斗欲，它龇着牙在玻璃柜台上磨爪子，火星子把贴膜用的无尘布烧出镂空剪纸。老板看着“自动焚毁”的钢化膜，颤抖着塞给他们终身会员卡：“小祖宗下次去对面奶茶店玩好吗？”
回家路上，祸斗突然对自动售货机发起攻势。它钻进取货口狂啃巧克力包装袋，电子屏上的饮料图标突然扭曲成山海经异兽图鉴。当幼犬咬碎第三颗榛果仁时，出货口滚出罐冒着寒气的湛蓝色液体，标签上印着「青要山泉·灵脉特供」。
“这算勒索还是自助餐？”陆燃晃着冰凉的易拉罐，发现拉环内侧刻着傩面图腾。祸斗急得直挠他裤腿，犬齿碰触罐身的瞬间，液体表面浮现出半透明鳞片，像是有游龙被封在铝罐之中。
晚间的英语听力练习成了灾难。祸斗对复读机里机械的“How are you”产生敌意，喷火烤化了磁带，结果喇叭里传出带着杂音的龙吟。幼犬得意地跳起踢踏舞，爪子在木地板上烙下串象形文字，仔细看竟是青铜匣纹样的局部。
姑姑端着祛湿的艾草团子经过，随手把黏在祸斗背上的艾叶捏成小兽形状。当陆燃咬开青团时，豆沙馅里居然裹着粒青铜珠子，表面浮凸的纹路与父亲日记里的囚牛画像如出一辙。
“当年你爸总把法器混进食材。”姑姑笑着打开破壁机，“有次把捆仙索当挂面煮了，害我们啃了三天压缩饼干。”她没注意到祸斗正把青铜珠当弹珠玩，珠子滚进冰箱底层的瞬间，冷冻室的霜花突然蔓延成藤蔓状。
深夜，陆燃被祸斗的磨牙声吵醒。幼犬正抱着青铜珠啃得火星四溅，珠体表面渐渐显出血丝般的纹路。他摸出手机拍照的刹那，闪光灯惊得祸斗喷出个火球，烧穿了窗帘布——月光透过焦洞投在地面，竟映出个戴傩神面具的人影在对楼天台起舞。
暴雨忽至，那人影甩出段朱红绸缎。闪电劈中绸缎的瞬间，绸布上的暗纹活了过来，化作百来只火光凝成的毕方鸟，绕着402室盘旋三圈后冲进雨幕。祸斗扒着窗沿发出狼嚎般的呜咽，爪子在窗台留下深深刻痕，刻痕里渗出的铁锈味像极了青铜匣开启时的气息。
晨光初现时，陆燃在刻痕里发现了鳞片状结晶。祸斗蔫头耷脑地蜷在脏衣篮里，每呼吸一次，肚皮下就闪过道游鱼似的金光。而他始终没发现，书架上那罐未开封的青要山泉，水位正随着雨声的节奏微妙起伏。