林夏蜷缩在画室的飘窗上，月光把她的影子拉得很长。她抱着膝盖，看着手机屏幕上那条刺眼的新闻推送：【顾苏联姻在即！顾氏集团与苏氏集团将合并成立新财团】
画架上还摆着未完成的肖像画，画中人的眉眼冷峻如霜。林夏的手指轻轻拂过画布上顾承泽的轮廓，泪水突然不受控制地砸在调色盘上，溅起细小的钴蓝色水花。
三天前那个雨夜，她无意间撞见的场景突然浮现在眼前。
当时她折返画室取遗忘的速写本，却在走廊尽头听见苏婉带着哭腔的声音：“你明明答应过联姻后各不相干，为什么现在要推迟婚期？“
“我需要时间。“顾承泽的声音比月光还冷。
“是为了那个小画师？“苏婉突然冷笑，“你以为父亲会允许你养个情妇？“
林夏的血液在那一刻凝固。她死死咬住嘴唇转身逃离，却在楼梯拐角踢翻了青瓷花瓶。清脆的碎裂声中，她看到顾承泽追出来的身影，看到他眼中从未有过的慌乱。
“不是你想的那样！“他抓住她的手腕。
林夏低头看着他袖口沾染的玫瑰金袖扣——和苏婉耳坠上的宝石是同一个系列。她突然想起上周去送画稿时，在顾承泽办公室看到的婚宴场地设计图。
“顾总，“她听见自己机械的声音，“我想辞职。“
此刻手机突然震动，屏幕上跳出顾承泽的来电显示。这是三天来第27通未接来电。林夏把脸埋进膝盖，任泪水浸湿裙摆。窗外开始下雨，雨滴打在玻璃上的声音像是谁在呜咽。
她起身开始收拾画具，却在搬动画架时碰落了暗格里的素描本。泛黄的纸页散落一地，林夏蹲下身捡起时突然僵住——每一页都画着同一个人。
十五岁的自己蹲在公园写生，十八岁的自己在美术考场门口吃冰淇淋，二十岁的自己在咖啡厅擦桌子......最新的一页是前天她在画室睡着时的侧脸，睫毛上还沾着颜料。
翻到扉页，凌厉的字迹写着：2009.3.12，遇见光。
林夏的指尖剧烈颤抖。那个日期，正是七年前她在少年宫救下落水男孩的日子。记忆里苍白的少年与顾承泽冷峻的面容渐渐重合，她终于明白初见时他眼中莫名的震动从何而来。
暴雨拍打着窗户，林夏抓起背包冲进雨幕。她需要逃离这个充满谎言的世界，却被刺目的车灯晃得睁不开眼。急刹车的声音穿透雨帘，她最后看到的，是顾承泽从未有过的惊恐表情。
醒来时满眼都是消毒水的惨白。林夏听到门外压抑的争吵声：“......脑震荡加上右手骨裂，可能会影响她画画......“
“用最好的医疗团队。“顾承泽的声音沙哑得可怕，“通知苏家，婚约取消。“
“你疯了？！“陌生的男声怒吼，“老爷子已经在来的路上！“
林夏摸到床头的手机，23:47分。锁屏上不断跳出新闻快讯：【顾氏集团股价暴跌！继承人当街车祸疑为情所困】。她拔掉输液管，在月光下留下一张素描——七年前的落水少年与如今的顾承泽并肩而立，中间写着：再见，我的光。