那是个闷热的夏日傍晚，蝉鸣声透过纱窗传进来，像是要把整个夏天都喊醒。我们一家五口围坐在客厅的方桌前吃饭，老旧的风扇“呼呼“地转着，却吹不散满屋的热气。
“热死了！“爸爸突然把汗湿的背心撩起来，露出圆滚滚的肚皮。我和两个妹妹见状，也学着把衣服撩起来。凉风拂过肚皮的感觉真舒服，我们咯咯笑着，完全没注意到妈妈突然变了的脸色。
“把衣服放下！“妈妈猛地放下碗筷，声音里带着我从未听过的严厉，“女孩子不可以这样！“
我们吓了一跳，赶紧把衣服放下来。妈妈转向爸爸，语气更加严厉：“你怎么能在孩子面前做这种事？她们都是女孩子，会学坏的！“
爸爸讪讪地放下衣服，嘟囔着：“热嘛...“
我和妹妹们面面相觑，不明白为什么撩衣服会“学坏“。但妈妈生气的样子让我们不敢多问，只能低头扒饭，任由汗水顺着脖子流下来。
那时的我还不明白，这只是一个开始。青春期的变化，就像夏天的雷阵雨，来得突然又猛烈。
上初中后，我开始住校。第一次走进宿舍的公共浴室时，我惊呆了。十几个女生赤身裸体地站在一起，水汽氤氲中，我看到了各种各样的身体。有的已经开始发育，胸前有了小小的隆起；有的还像小孩子一样平坦；有的腰肢纤细，有的略显丰腴。
“光光，你的胸好像开始发育了。“室友小美突然说。我低头看了看自己，确实有了小小的变化。那一刻，我既害羞又有点骄傲，这样的成长，令她觉得自己长大了，从女孩成为女性。
渐渐地，我发现同学们开始穿带罩杯的内衣。她们在寝室里讨论哪个牌子好，哪个款式舒服。我听着，心里痒痒的，也想拥有一件属于自己的内衣。
终于，我攒够了钱。那是我省下了一个月的伙食费，偷偷跑到学校附近的小商店买的。老板娘是个和蔼的中年妇女，看到我红着脸在货架前徘徊，笑着问：“小姑娘，第一次买内衣吧？“
我点点头，感觉耳朵都要烧起来了。老板娘帮我选了一件粉色的，上面还绣着小小的花朵。我抱着包装袋跑回宿舍，躲在被窝里试穿。虽然罩杯有点大，但那种被包裹的感觉让我觉得自己真的长大了。
周末回家洗衣服时，妈妈发现了那件内衣。她愣了一下，轻声说：“光光长大了啊。“我红着脸点点头，心里既害羞又期待妈妈能多说些什么。但她只是叹了口气，转身去晾衣服了。
那一刻，我突然觉得很委屈。为什么妈妈不能像其他同学的妈妈那样，教我如何挑选合适的内衣，告诉我身体的变化是正常的？但我知道，在我们家，这些话题都是禁忌。
回到学校后，我继续穿着那件不太合身的内衣。直到那个尴尬的自习课。
我正在发呆，身子不自觉地往前倾。突然，胸前的空荡感让我回过神来。我低头一看，罩杯因为太大而塌陷下去，显得特别明显。
就在这时，我感觉到后背一紧，随即“啪“的一声，内衣肩带弹回背上。我猛地回头，看见后排的男生小明正捂着嘴偷笑。
“你有病啊！“我涨红了脸，眼泪在眼眶里打转。教室里响起此起彼伏的偷笑声，我感觉自己像是被剥光了衣服站在众人面前。
“光光，小明，你们两个来办公室。“班主任的声音适时响起。我低着头，跟着小明走出教室，听见身后传来更多的窃窃私语。
在办公室里，班主任了解了事情的经过。她先是严厉地批评了小明，然后转向我，语气温和了许多：“光光，青春期身体发生变化是很正常的事情。不过，内衣要选择合适的尺码，这样不仅舒服，也能更好地保护身体。“
我点点头，眼泪终于掉了下来。班主任递给我一张纸巾，继续说：“如果有什么不懂的，可以来问我。不要觉得害羞，这是每个女生都会经历的过程。“
从办公室出来，我感觉心里轻松了许多。回到教室，我发现小美已经帮我收拾好了散落的书本。她悄悄塞给我一张纸条：“放学后我陪你去买新内衣。“
那天下午，小美带我去了城里的一家内衣店。店员是个温柔的大姐姐，她耐心地帮我测量尺寸，挑选合适的内衣。当我穿上那件尺码刚刚好的内衣时，突然有种想哭的冲动。
“谢谢你，小美。“我紧紧抱住她。她拍拍我的背：“傻瓜，我们是最好的朋友啊。“
从那天起，我开始学会接纳自己的身体变化。每当在浴室看到其他同学的身体，我不再感到害羞，而是感叹青春的美好。我们会在寝室里讨论发育的烦恼，分享挑选内衣的心得，互相安慰月经来潮时的疼痛。
渐渐地，我发现自己不再是那个因为撩衣服被妈妈责骂的小女孩了。我开始懂得，身体的变化不是羞耻的事情，而是成长的见证。每次穿上合适的内衣，我都会想起那个尴尬的自习课，想起班主任的教诲，想起小美的陪伴。
现在想来，那些青涩的回忆，那些成长的阵痛，都化作了生命中最珍贵的财富。它们提醒着我，青春期的困惑和尴尬是每个人都要经历的，重要的是要学会接纳自己，珍惜身边的人。
每当看到青春期的女孩们羞涩地讨论身体变化，我总会想起当年的自己。我会温柔地告诉她们：这没什么好害羞的，这是每个女孩都会经历的美好过程。让我们一起，拥抱成长，拥抱变化，拥抱那个越来越好的自己。
这就是我的故事，一个关于成长、关于困惑、关于自我接纳的故事。它平凡却真实，简单却温暖。就像那件不太合身的内衣，永远留在我的记忆里，成为我生命中最特别的见证。