23:17分
林逸的电子表面板突然渗出猩红液珠。
他正在临江市档案馆地下二层的古籍修复室。潮湿的霉味混着铜锈气息在空气中凝结，头顶的老式吊灯将他的影子拉长投射在档案架上，那些阴影边缘诡异地蠕动着，如同浸泡在血水中的水蛭。
指尖抚过1945年的《临江异闻录》，泛黄纸页上的墨迹突然开始流动。
林逸迅速抽出放大镜，看见“昭和19年失踪车辆“的记载正被某种暗红色物质覆盖——那竟是无数细小的青铜颗粒在纸面重组，逐渐拼凑出他研究了整整三年的车牌号码：戊·40792。
“第三十七次重现。“他对着胸前的执法记录仪低语，声音在地下室激起诡异的回音。
镜片反光中，修复台表面的防尘布正隆起人形轮廓，仿佛有具尸体正在布料下挣扎着要坐起来。
当血月完全吞噬月轮的刹那，整座档案馆突然响起编钟轰鸣。
林逸猛地按住震颤的档案架，发现那些民国时期的牛皮纸袋都在渗出黑色粘液。
最惊悚的是自己手腕——电子表渗出的根本不是血，而是带着铁腥味的青铜溶液，表盘数字正逆时针跳转回23:17。
“这次是实体化前兆。“他扯开衬衫第三颗纽扣，露出挂在锁骨间的铜制罗盘。
这个祖传的“观山鉴“此刻剧烈震动，阴阳鱼衔尾处的凹槽自动弹出，那枚嵌在其中二十年的崇祯通宝应声落地。
铜钱坠落的轨迹极其缓慢，仿佛穿过粘稠的时空。
林逸的瞳孔骤然收缩——在钱币旋转的刹那，他看见无数重叠的影像：穿着昭和时期学生服的自己、浑身缠满青铜锁链的老者、还有某个悬浮在血色月光下的沙漏。
当铜钱终于触地，整个地下室突然断电。黑暗中，某种金属摩擦声从四面八方涌来，像无数青铜锁链在地面拖行。
林逸屏息摸向应急灯开关，却触到一团湿冷的丝状物——那是悬挂在空中的头发，每根发丝末端都系着指甲盖大小的符咒。
应急灯亮起的瞬间，他的呼吸几乎停滞。
……
十三具身着民国长衫的“人形“正围在修复台旁，它们没有五官的脸庞上布满铜绿锈迹，脖颈处缠绕的锁链另一端消失在虚空。
这些青铜傀儡以完全同步的姿态抬起右手，腐烂的指尖同时指向西侧墙壁。
林逸的罗盘突然发出蜂鸣，阴阳鱼疯狂旋转着指向西北方位。他这才注意到墙上那幅《临江旧城图》正在融化，墨迹混合着暗红液体流淌成全新的图案——正是棉纺三厂旧址的俯瞰图，建筑轮廓被血色月轮完全笼罩。
“终于来了。“他抓起装有朱砂喷雾的腰包，手指拂过腰间祖传的青铜匕首。
刀刃上铭刻的饕餮纹在血月下泛着幽光，仿佛随时会活过来吞咬猎物。
档案馆后巷的柏油路面布满裂纹，每道裂缝都渗出沥青状物质。林逸的军靴踩上去时，那些黑色粘液竟如活物般缠绕鞋底。
他蹲身用镊子夹取样本，却发现粘液中悬浮着无数微型铜钱，钱孔中延伸出的发丝正试图刺穿橡胶鞋底。
转过街角时，月光突然变得粘稠如血。林逸的防风打火机窜起半米高的青焰，火光照亮前方建筑的瞬间，他的喉咙像是被无形之手扼住——棉纺三厂斑驳的外墙上，数百条青铜锁链正从砖缝中钻出，如同巨型蜈蚣般攀附墙面蠕动。
那些锁链表面凸起人脸浮雕，每个面孔都大张着嘴发出无声嘶吼。林逸的罗盘在此刻爆发出尖锐蜂鸣，他低头看见阴阳鱼竟渗出暗红液体，指针如同被磁石吸引般死死指向工厂正门。
“时空锚点确认。“他对着执法记录仪说话时，声音带着难以察觉的颤抖。
右手摸向腰间的特制朱砂弹，左手则握紧那枚崇祯通宝——铜钱边缘的锯齿突然划破掌心，鲜血滴落的刹那，工厂铁门上的锈迹开始沸腾。
当林逸的靴底踏上厂区混凝土地面，某种诡异的共鸣从地底传来。他的太阳穴突突直跳，耳中充斥着金属刮擦的幻听。
借着头顶血月的光芒，他看见自己的影子正分裂成三个不同形态：现代装束的实体、昭和时期的学生幻影，以及某个浑身缠满锁链的模糊轮廓。
浓雾毫无征兆地涌现，带着刺骨的铜锈味。林逸迅速戴上防毒面具，却发现滤芯瞬间被绿色锈斑侵蚀。他扯下面具狠狠掷向雾中，金属部件落地的脆响竟变成编钟的长鸣。
“你提前了七十九年。“
女声从雾核深处传来时，林逸的后颈瞬间布满鸡皮疙瘩。
他转身看见的并非人类——那东西穿着破碎的民国学生装，左眼是旋转的青铜罗盘，右眼流淌着沥青状物质。
更恐怖的是她的脖颈，数十道缝合线将头颅与身体勉强连接，每道缝线都穿着枚万历通宝，铜钱孔中的发丝正随风飘舞。
林逸的罗盘在此刻彻底停转，阴阳鱼凝固成狰狞的鬼脸图案。
他强压着后退的本能，沙哑开口：“我是民俗研究所特聘调查员，正在追查......“
“时辰未到！“怪物突然尖啸，脖颈的缝合线应声崩裂。那些铜钱如同活体飞蝗般袭向林逸，钱孔中的发丝暴涨成致命绞索。
他翻滚着躲过首轮攻击，朱砂弹在身周炸开猩红屏障，却惊见发丝接触屏障后竟开始吞噬朱砂！
当第一枚铜钱突破防线，林逸的匕首及时格挡。金属碰撞的刹那，饕餮纹突然睁开三只血瞳，刀身迸发的青光将铜钱熔成液态。
但更多的攻击接踵而至，他的战术背心已被划开数道裂口。
“子时的沙漏要翻转三次......“怪物在雾中时隐时现，沥青状右眼突然射出黑色光束。
林逸闪避不及，左肩作战服被腐蚀出拳头大的破洞，皮肤瞬间浮现青铜色尸斑。
剧痛激发出他的凶性。林逸咬破舌尖将血喷在崇祯通宝上，铜钱顿时迸发刺目金光。
当他把染血的铜钱按向罗盘凹槽时，整个厂区的地面突然塌陷——那些伪装成混凝土的，竟是无数纠缠的青铜锁链！
失重感席卷全身的刹那，林逸看见雾中亮起十二盏幽冥车灯。锈迹斑斑的大巴车穿透时空屏障，挡风玻璃后的司机脖颈呈直角扭曲，泛黄的工牌在血月下清晰可辨：【临江客运·昭和19年】。
“他们等这班车等了七十九年。“怪物突然出现在身后，沥青状物质从眼眶涌出形成利爪，“现在，该你补上最后一个空座了......“