三更梆子响时，林秀才在破庙佛像后摸到面铜镜。那镜面泛着青芒，照得他新浆洗的蓝布衫洇出水痕。镜角雕着行小篆：「己未年七月初七，柳氏制与夫君把玩。」
忽有幽香袭来，红绡纱帐随风垂落。素手自他肩头滑过，指尖比殿外飘的雪还凉三分。
「公子可见过这镜中玉蟾？」女子樱唇贴着耳廓呵气，铜镜突然嗡鸣震颤。林秀才惊觉那轮满月里趴着只三足金蟾，蟾背上密密麻麻钉着银针，其中七根已浸成污黑色。
门外传来鸡鸣，女子猛地掐住他脖颈，铜镜泛起血色。林秀才踢翻烛台时瞥见女子耳后——薄皮下鼓着团东西正蠕动，像是裹着银针的活蟾蜍。
“还剩八次。”她在火光中笑得悲悯，“当年柳郎为求长生扎下十五针，你也想试试活上千年的滋味么？”
多年后货郎黄四途经荒庙，见锈镜旁倚着具枯骨，七窍中各探出截生锈银针。风掀起枯骨衣襟，内衬染着三个朱砂小楷：柳逢春。
黄四掰开枯骨衣襟时，指尖黏上了细碎朱砂。庙外一声鸦啼惊得他踉跄后退，背心撞上佛龛裂了道缝的弥勒像。那铜镜突然“咯咯“颤动，滚落几枚沾着绿锈的铜钱。
“此物凶险。“忽然有蒲扇按住他手腕。灰布道袍的老者捏着三清铃踏入庙门，掌心裂纹里渗着朱砂，“十年前贫道用本命血封了这青蚨镜，今日必是阁下动了镜中镇物。“
话音未落，铜镜浮起三尺青光。黄四脖颈后刺出七根银针，针尾缀着米粒大的金蟾，鼓胀的腮帮一翕一张。老道暴喝着掷出桃木剑，剑尖却穿透虚影钉在梁上——方才说话的老道竟化作纸人，心口破洞汩汩淌着黑水。
猩红月光泼进破窗，镜面浮现出八百年前的扬州城。黄四瞧见柳府雕花床上躺着个锦衣公子，胸膛插满银针。梳堕马髻的女子含着银针往他天灵盖扎去，针尾金蟾突然扭头嘶叫：“第十一针！“
剧痛撕开黄四的太阳穴，他踉跄着摸到怀中早间收的玉镯——这是前夜从城南王家顺的陪葬品。镯子贴着铜镜的刹那，王家小姐投井的画面陡然浮现：十六根银针从她眼窝钻出，针尾金蟾正在啃食后颈嫩肉。
镜中女子忽然伸出青白胳膊，腕间赫然戴着同样的血玉镯。“郎君终于来换妾身的魂了。“她樱唇间涌出墨绿色尸水，“当年柳逢春骗我当第十五个祭品，却不知金蟾最喜欢细皮嫩肉的书生。“
铜镜轰然炸裂，三百六十片碎镜映出三百六十个黄四。每个“黄四“都在哀嚎着拔除身上银针，碎肉中翻出指甲盖大小的金蟾。最后一片碎镜里，柳逢春的枯骨正往青石板上刻字，石屑纷飞处显出四行谶语：
青蚨噬魂十五转，
金蟾吐月又一轮；
莫道书生最痴妄，
且看来者剥心人。
光绪三年春，游方郎中郑三笑途经荒庙避雨。瓦砾堆里闪过青光，半面铜镜正卡在佛像指间，镜缘新生出两枚篆字——郑氏。