“穆明烨!你给我站住!”
一阵怒吼穿透了雕花木窗，惊起檐下一串铜铃。玄色袍角扫过青砖地面，男人疾步穿过回廊时带起一阵风，腰间佩玉在暮色中撞出清脆的响。
五岁的男孩蜷在太湖石后，碎发里还沾着草屑。他屏住呼吸看着父亲织锦官靴踏过鹅卵石小径，忽然被拎着后领提溜起来。
那孩子头发像是在地上干涸的血液，表层的红发掩盖着深处的乌黑。他眨巴着眼睛，灰色的瞳孔好像诉说着他的无辜。
“爹，干嘛这么大火气……”
那男子的额角青筋突突直跳，扬手往那裹着绸裤的屁股上抽了一记，力道却比拍灰重不了多少。
“嗷!”
“小兔崽子，你哥的庆功宴也敢胡闹!”长子启轩离家五年，方得锦衣卫百户之职，今日归家宴席上，次子却当众将兄长撞翻在地。
他将穆明烨放下，捏住他的肩膀，让他抬起头看着自己。
穆明烨撇着嘴，好像很不服气，嘴里小声嘀咕着，“谁让他坐我椅子的……”
“坐了就坐了，你说一声他不就起来了，你非得像个炮弹一样冲过去把人撞翻，你看你做的对吗？”
穆明烨像是做贼被抓了现行，眼神闪躲，心虚地将目光移向别处，连说话都没了平日里的底气，声音不自觉地弱了下去。
“那，那我哪想得到他会直接被我撞倒啊……都是锦衣卫了，我怎么知道他连这点力都受不住……”
穆明烨声音越来越小，到最后干脆就只是嘴上在念，声音细弱的像是蚊蚋。
空气仿佛凝固了，周遭一片死寂。穆明烨大气都不敢出，心脏在胸腔里剧烈跳动。耳边，父亲那沉重的呼吸声一下又一下，每一下都像是敲在他的心尖上。他只觉得脸上越来越烫，像是被火灼烧着，那热度从脸颊一直蔓延到耳根，整个人都被一种难以言喻的窘迫与紧张笼罩。
他的思绪不由自主地飘回到刚才那一幕。四周满是欢声笑语，他哥脸上挂着盈盈笑意，张开双臂准备迎接他。穆启轩本是毫无保留地迎接他，却因这份全然的信任，没能抵住他的冲击，脚下一个踉跄就失去了平衡。
那一刻，他清晰地捕捉到哥哥眼中一闪而过的失落。
他承认他当时没想那么多，就是脑袋一热就冲上去了，都忘了这是他哥的庆功宴。但他就是不想服软，道歉什么的，多丢人啊，他说不口……
穆明烨的脸涨得通红，像熟透了的番茄，腮帮子高高鼓起，气鼓鼓的模样仿佛一只鼓足气的河豚。泪水在眼眶里不停地打转，摇摇欲坠，却始终倔强地没有落下。
他眉头紧紧皱在一起，眼中带着一丝不服输的倔强，直勾勾地盯着父亲，像是在和他较着劲，又像是在无声地诉说：“快给我个台阶下，别让我下不来台！”那副委屈的模样，让人忍俊不禁又心生怜爱。
男子轻轻叹了口气，他伸出手，动作轻柔地为穆明烨擦拭着那即将夺眶而出的泪水，指尖触碰到孩子脸颊的瞬间，能感受到那微微的颤抖。
随后，他收敛起脸上的神色，表情变得格外认真，脊背挺直，目光直直地看向穆明烨，语气严肃且带着不容置疑的力量。
“明烨，你是一个男子汉。”
父亲就像平日里给穆明烨讲解书本知识那样，神色专注，声音平稳而舒缓，每一个字都像是精心打磨过，不疾不徐地从他口中吐出。
“男子汉最重要的是什么？不是做错了事还死鸭子嘴硬，守着那点不值钱的面子。”他的目光紧紧锁住穆明烨，神色凝重，“是责任。”说着，父亲伸手指向热闹过后显得格外空旷寂寥的庭院，“你一定要承担起自己的责任。”
“哥哥他一直都很照顾你，不是吗？你真觉得他怕你？要不是他一直惯着你，你早就不知道被教训多少回了。”
他顿了顿，看着穆明烨逐渐严肃起来的面容，放缓了语气，轻轻拍了拍他的背，像在安抚一只受伤的小兽，“你知道你小时候有多闹腾吗？我们有时候忙得不可开交，都是他在照顾你。”
穆明烨的思绪也随之飘回到往昔。他的记忆有些模糊，只记得在某个漆黑的夜晚，他透过窗户，不知看到了什么，莫名就哇哇大哭起来。哥哥听到哭声，鞋子都没来得及穿好，就匆匆跑过来，一把将他抱起，轻轻摇晃着，嘴里不停地说着温柔的安抚话语。
“哥哥承担起了作为兄长的责任，他是个顶天立地的男子汉。而你呢，你仗着大家的宠爱肆意妄为，这都是因为我们都爱你，愿意惯着你。”父亲的眼里满是期许与教诲，“但是今天对哥哥来说，是至关重要的日子，这是他一直追逐的梦想。他特意抽出时间回来，就是想得到家人的祝福，我们是他最亲近的人。”
穆明烨抬起头，眼睛湿漉漉的，直直地看向父亲的眼睛，像是溺水之人在寻找救命稻草，渴望找到一丝安慰。可这次，父亲没有像往常一样，心软地叹口气就轻易原谅他。
父亲越认真、越严肃，穆明烨心里就越慌乱。他再也摆不出那副满不在乎、肆意任性的模样，原本高昂的头渐渐低了下去。
“你不在乎哥哥的感受，不担心哥哥的未来，也不想着回报哥哥对你的好，你没有承担起该有的责任，你伤害了哥哥，明烨。”父亲的声音低沉而有力，一字一句像重锤般砸在穆明烨的心上，“你不是一个男子汉。”
这句话如同最后通牒，彻底宣告了穆明烨的过错，将他之前的嚣张气焰打压得一干二净。刚刚还翻墙跃院、在宅邸里肆意穿梭的孩子，此刻低着头，眼眶泛红，呆呆地站在原地，手中的衣角被他反复揉搓，褶皱层层叠叠，又下意识地松开。
空气再次陷入死寂，两人都沉默不语，唯有偶尔传来的微风，轻轻拂过，打破这份沉重的宁静。
最终，男子看着自家孩子可怜兮兮的模样，心里一软，松开了原本紧紧握住穆明烨肩膀的手，扶着额头无奈地摇了摇脑袋，又抬手轻轻拍了下穆明烨的脑袋，语重心长地提醒道：
“现在去追哥哥还来得及，去和他道歉。”
穆明烨眼里重新闪起了光。
……
“哎呀，来了啊。”
一位妇人看着从远处走来的两人，身姿微微一侧，头上的发簪摇曳生姿，回首间，嘴角挂着一抹淡淡的笑意。
男子抬手，轻轻锤了一下穆明烨的脑袋，语气里满是无奈：“这孩子，真是没个正形，还是得好好教育。”
听到这话，那妇人轻轻笑出了声，迈着轻快的步子迎了上去，抬手温柔地拍了拍穆明烨的肩膀，和声细语地问道：“明烨，知道认错啦？”
穆明烨紧紧抓住母亲的衣角，像是抓住了最后的依靠，语气里的委屈都快溢出来了：“娘……”
“哎呦，宝贝，别哭别哭。”妇人满眼心疼，轻轻抚摸着他的脑袋。
“你可别太宠这孩子了。”男子轻轻摇了摇头，接着推了推穆明烨，“去，把礼物拿给你哥。”
穆明烨从她温暖的怀抱里探出脑袋，眼睛里还噙着泪花，目光急切地扫视着熙熙攘攘的码头，手里把礼物攥得紧紧的，“娘……哥在哪啊，我要和哥道歉……”
她嘴角上扬，露出一抹宠溺的微笑，伸手指向人潮涌动的栈桥，耐心地说：“你哥在那等着你呢，正打算和你道别。”
“谢谢娘！”穆明烨用力地点点头，转身就提着礼物，脚步急促又欢快地朝着栈桥跑去，小小的身影在人群里穿梭。
“哥！”穆明烨一边跑一边喊，眼睛在人群中急切地搜寻着那个熟悉的身影。可他年纪还小，个头不高，眼前全是来来往往的大人的腿，视野被挡得严严实实。
他着急地转过身，想要再去问问母亲哥哥的位置。母亲远远地看到他转身，脸上又绽开了如春日暖阳般和煦的笑容，温柔地向他挥手示意。一旁的父亲双手背在身后，脸上带着欣慰的神情，静静地看着他，眼神里满是鼓励与期许。
他张开口。
“——”
刹那间，狂风骤起，一个巨大的不明物体从九天之上瞬移而来，快如流星，直直砸向地面的母亲。她连一声惨叫都未发出，便被这飞速落下的庞然大物压扁，一旁的父亲向后转过身，瞪大了眼睛。
时间好像停滞了。
他的父亲嘶吼着冲上去，像是要从那不知是什么的东西底下刨出母亲。
穆明烨看见了。
他看见了。
那恶心的像是虫一样的肢体。
将他的父亲捏起。
像是拧干毛巾一样。
流出的血滴落在地上。
周围突然传来震天的尖叫声，人群像是突然醒悟过来，疯狂地向自己这边涌来。
而穆明烨眼睛却直直盯着眼前的一幕。他全身都失去了力气，一股冷气从脚底蔓延上来，他还没有反应过来，他还没明白，这一瞬间发生了什么。
那处发出一阵又湿又黏的“滋滋”声，和腐肉上冒出的水泡破裂一样。
穆明烨看见那巨大的黑色物体开始抖动。它的身体如波浪般反复扭曲，一节节的身躯膨胀又收缩，像是要把内脏挤出来。
那东西把头低下来。
看见他了。
那是虫。
一个，巨大的，虫。
这只虫的触角根部肿胀着，不断分泌出黏腻的液体，顺着皱巴巴的表皮滑落，直勾勾地盯着穆明烨，透着令人毛骨悚然的冷意。锯齿状的口器不停开合，发出“咔嚓咔嚓”的声响，像是在咀嚼着什么。
那虫子眼睛一转，好似在思考着什么。
它举起手中的尸体，摇晃了一下，又看了看穆明烨。突然发出咯吱咯吱的声音。
穆明烨可以肯定，它在笑。
他像是被施了定身咒，直挺挺地站着，牙关不受控制地打战，嘴唇不停地哆嗦，想要呼救，可声音却被困在胸腔，怎么也出不来。
“愣着干什么!跑啊!”
突然，一个人如同疾风般冲过来，提起穆明烨的后领，他的双脚瞬间离地。紧接着，他被带着在混乱中穿梭，风在耳边呼啸，他的大脑一片空白，任由来者带他逃离这里。
在看不见那令人作呕的东西后，穆明烨才反应过来，整个人如同刚从深潭中捞起的溺水者，胸膛剧烈地起伏着，大口大口地喘着气，每一次吸气都像是要把所有空气吸入肺中。
“呼——呼——”
紧接着他哽咽了一下，又开始不受控制地哇哇大哭。
“哥……哥……母，母亲，父亲……哥……他们，我，哥……”
他双唇剧烈颤抖，想要开口，却只发出破碎的呜咽，话还没说完整，就被哭声打断，只能用颤抖的双手捂住脸，拼命压抑着内心的痛苦。
穆启轩也红了眼眶，他那时站在栈桥上，突然一阵巨大的响动传来，他猛地回过头，瞳孔瞬间骤缩。
他父亲正被一个怪物扭曲着身体，而这怪物的身躯下，还压着母亲。
穆启轩感觉心脏猛地一缩，连呼吸都在刹那间停止。那怪物像是在戏耍猎物，将父亲的身体随意提起，左右摇晃，喉咙里发出低沉的吼声。
一股强烈的恶心感涌上穆启轩的喉咙，他忍不住捂住嘴，胃部一阵翻江倒海。顺着怪物的目光望去，他的弟弟竟然站在那怪物的不远处，穆明烨身体僵硬得一动也不动。
穆启轩来不及多想，一个箭步冲过去，一把将穆明烨紧紧抱在怀里。他的身体不受控制地剧烈颤抖，穆启轩紧紧抓着他，仿佛这样就能将他从这场噩梦中保护起来。
穆启轩极力平复紊乱的呼吸，胸膛剧烈起伏，好不容易才让气息稍稍平稳。他抬起微微颤抖的手，轻轻落在穆明烨的背上，一下又一下，缓慢而有节奏地顺着脊背摩挲，试图安抚弟弟紧绷的神经。
“没事……没事……”
“别怕，哥哥在，哥哥还在……”