午夜3:07。
房间里很安静，只有闹钟滴答作响。
易殊归躺在床上，盯着天花板，手指有节奏地敲打着床沿。
他已经习惯了这个时间点醒来——无论什么时候睡着，都会在这个时间清醒，然后听见楼下空无一人的街道上传来的细微声音。
他没有立刻起身，而是先侧耳倾听。
声音很轻，像是风吹过枯叶，又像是指甲轻刮玻璃的质感。
他的房间位于三楼，按理来说，这个高度不该有任何人的脚步声，窗外只有一盏昏黄的路灯，照亮空荡荡的街道。
但今天不一样。
光线在晃动，影子在微微拉长。
他缓缓起身，走到窗边，低头看去。
街道上，一个人都没有。
可地面上的影子却不止一个。
——影子比本体多。
易殊归的视线顺着光源移动，路灯下没有人，影子却清晰可见。
他盯着那道没有宿主的影子，发现它的动作并不静止，而是在微微晃动，像是在模仿什么。
然后，它开始移动了。
影子顺着街道的方向缓缓前进，像是一个无形的人影行走。它没有实体，没有脚步声，但它的投影却像真实存在一般，在地面上拖曳出长长的暗色。
易殊归的心跳微微加快，他后退一步，准备关上窗户。
但影子停下了。
它突然僵住，像是察觉到了什么，然后缓缓地、极其缓慢地——抬头。
——它在看着他。
没有眼睛，没有五官，可易殊归清楚地感觉到，它正在看着他。
他心底瞬间升起一股强烈的不安，立刻后退，拉下窗帘。
房间陷入黑暗，可他仍能听见某种东西正在窗户外轻轻摩挲玻璃的声音。
咯……咯……咯……
指甲刮过窗户的声音，极其缓慢，又带着某种不祥的意味。
易殊归握紧拳头，呼吸渐重。他知道自己必须做点什么，而不是在这里等待着事情变得更糟。
但就在他准备转身拿手机时，窗帘后传来一声极轻的低语——
“……你睡了吗？”
声音很低，很轻，却直直钻进耳朵里。
它在窗户外面。
易殊归没有动。
他缓缓侧头，看向窗帘的缝隙，隐约看到窗外的光影在微微扭曲。
影子仍然在窗外，它在等待回应。
如果他回答了，事情可能会变得更加失控。
他闭上眼，深吸了一口气，后退一步，然后悄无声息地走到门口，试图绕开窗户。
但当他手指搭上门把手的那一刻——
窗帘自动滑落了一点，一只苍白的手指从缝隙间缓缓探入房间。
指甲修长，关节僵硬，它像是在试探着什么，缓慢地、一点一点地滑进室内。
然后，它的指尖微微弯曲，像是在敲门一样，轻轻地敲击着玻璃。
“咯……咯……咯……”
易殊归屏住呼吸，喉咙干涩。
然后，他听到了第二个声音——
“……你还记得我吗？”
这一次，声音来自房间内。
易殊归猛然回头，房间里什么都没有。
但空气变得不对劲了。
墙上的影子开始晃动，光线微微失真，房间的角落变得更加模糊，就像是某种东西正在吞噬现实的边界。
他缓缓后退，直到后背抵住墙壁，指尖微微发冷。
他的房间并不大，可现在——它比他记忆中的要宽敞了一些。
某些角落，原本不该存在的地方，现在变得幽深无比，像是某个更深层次的空间正在悄然浮现。
“你还记得我吗？”
那声音再次响起，带着轻微的笑意，仿佛某个熟悉的存在正在窥视着他。
易殊归的目光缓缓移动，最终落在了——衣柜的门缝。
门没有完全关紧，缝隙里透出一丝漆黑的影子，隐约能看到一只微微抬起的脚。
有人站在里面。
不是藏在衣柜里，而是站在里面。
他缓缓伸出手，手指轻轻推了一下衣柜门。
门缓缓打开了。
衣柜里，没有人。
只有一面镜子。
易殊归盯着镜子里的自己，身体僵硬，指尖微微发冷。
镜中的影子依旧静静站着，嘴角的笑意微妙，眼神带着某种说不清的情绪——那不是倒影，而是一种“注视”。
它在看着他。
他真的不记得了吗？
他强迫自己冷静，目光缓缓移动，试图找出房间里的异常之处。然而，他的视线刚一偏移，镜子里的自己却没有跟着转头，仍然盯着他，笑意不减。
——影子，先他一步做出了决定。
他猛地后退一步，呼吸急促，心脏猛烈收缩。
“易殊归。”
背后传来一个声音，低而清晰，带着某种淡漠的质感，像是从黑暗中穿透而来。
他猛地转头。
一个女人站在门口，黑色长风衣垂落在地，肩上微微沾着夜晚的潮气，像是刚刚从某个被雨水侵蚀的空间穿行而来。
她靠在门框上，双臂交叉，眉目淡然。
“又被你的影子吓到了？”她的声音里带着些许调侃，像是完全不意外他会遇到这种事。
——那是个女人。
易殊归觉得她很熟悉，但是当他努力回想的时候，他的脑海中没有她的名字。
他应该认识她，但在努力回忆时，脑海里像是被一层厚重的幕布遮挡住了，越是试图拨开，越是感受到一种空白的钝痛。
“……你是谁？”他皱眉，声音有些沙哑。
女人的表情没有太多波动，仿佛她早已预料到他会这么问。
“你忘了。”她缓缓吐出这几个字，语气平静得不像是在提问，而是某种确认。
易殊归的指尖收紧，心底泛起一丝寒意。
——她知道。
她知道他的记忆出了问题。
她甚至知道，他遗忘的部分，正是关于她的。
可他完全想不起来。
“你到底是谁？”他的声音冷了几分，带着隐约的警惕。
女人轻笑了一下，微微歪头看着他，似笑非笑地开口：“你以前可没这么防备过我。”
易殊归沉默了。
她的语气太自然了，像是在陈述某个他们都清楚的事实，可事实是——他完全记不得他们之间的任何过往。
“不过也正常。”她收回目光，漫不经心地看向镜子，轻声道：“回音世界会让人忘记不该知道的东西。”
——回音世界。
这个词猛地撞进易殊归的脑海，让他心头一震。
“你什么意思？”他的声音变得低沉。
女人没看他，而是盯着镜中的影子，语气带着一丝冷意：“它已经开始回溯你的记忆了。”
“如果你再不想起来，你就会彻底变成它的一部分。”
易殊归的身体微微紧绷，他感受到了一种极度的不适感，像是有一只无形的手正沿着他的脊柱缓缓攀爬，企图侵入他的意识。
——他真的忘记了什么。
而那部分记忆，可能远比他想象得更加重要。
他深吸一口气，强迫自己冷静，目光锁定那个女人：“你来找我，是想让我想起什么？”
女人终于收回视线，看着他，神色淡漠：“不是我想让你想起，而是你必须想起。”
“否则，你会死。”
她的语气太过平静，像是在陈述一个既定的事实，没有任何情绪波动。
易殊归心脏猛然一缩，后背渗出一层冷汗。
“你的影子在倒退，”女人继续说道，“你的倒影已经开始拥有‘自我’，它在找回你的记忆，而当它完全恢复时——”
她顿了顿，轻声道：
“它就会取代你。”
易殊归猛地看向镜子。
镜中的影子依旧在笑，它的嘴角比刚才更深了一些，眼神里似乎带着一点讽刺的意味。
像是在嘲笑他。
它知道真相，而他不知道。
它已经比他更像“易殊归”了。
“现在的时间是几点？”女人突然开口。
易殊归下意识看向闹钟。
——午夜3:07。
他心底的寒意瞬间扩散。
——他一直醒来的时间点。
——他一直卡住的时间点。
女人的目光变得深邃，声音低缓：“你有没有想过，为什么你每次醒来，都是这个时间？”
易殊归的呼吸一滞。
女人轻轻叹了口气：“你以为你离开了回音世界，但事实上——”
她抬起手指，指向闹钟，目光冷淡：“你从未真正离开。”
易殊归的瞳孔微微收缩，手指悄然收紧，整个房间的空气瞬间变得沉闷压抑。
女人看着他，缓缓说道：“午夜3:07，不是你醒来的时间。”
“而是你被回音世界拉进去的时间。”
“你一直都被困在这里，只是你自己还没意识到。”
“我……一直被困在这里？”
易殊归抱住头，感觉大脑混沌不堪。
“不，不对。”
易殊归急忙逃出手机，打开通讯软件，像是中邪了一样翻找着聊天记录，手指一边颤抖着划着一边喃喃自语。
“陈……陈……陈什么来着。”
“找不到！为什么找不到！啊啊啊啊。”
“——啪”
女人缓步上前，给了易殊归一巴掌，声音清脆而响亮。
易殊归原本浑浊的双眼中的癫狂和迷茫渐渐消失了，双眼逐渐变得清明。
“刚刚……”
女人打断了他。
“再去睡会儿吧，等这件事结束了我再慢慢给你讲。”