地府，负六层的忘川河第七个漩涡下，太微桓的总部，青铜大厦中。
路琛的判命笔第三次卡在砚台里时，他终于确信今天不宜办公。
忘川河支流在落地窗外泛着幽蓝数据流，青铜算盘大厦四十九层的格子间里飘着纸灰味。隔壁孟婆分店的自动熬汤机又冒黑烟了，电子屏上滚动着「今日特供：忘情水奶茶买一送一」。
“孟婆那黑心犯…这玩意都冒烟了，能喝？”路琛吐槽着。
“路判官，您家老太太的快递。“纸扎人偶从文件堆里钻出来，怀里抱着个骨灰盒造型的包裹。这是地府新推的「阴阳直送」服务，据说烧过来的祭品能直接存进工位旁的槐木储物柜。
路琛用缠着封印布条的右手接过包裹，左眼扫过发件人信息——又是那个坚持每月给他烧毛线袜的孤魂。生前没见过面的人，死后倒成了最惦记他的存在，地府的荒诞日常大抵如此。
判命台突然发出刺耳的摩擦声，一叠泛黄的祈愿单从青铜管道喷涌而出。最上方那张被茶渍晕染得斑驳，歪歪扭扭写着：「救救小宝，他得病老不好」。落款处按着个指纹，边缘已经氧化发黑。
“四组十九号工位接单。“机械女声在梁柱间回荡，天花板垂落的铜钱吊灯应声晃动。某枚开元通宝的方孔里闪过车祸现场画面，那是上个月处理过的订单残影。
“又来活了”路琛伸了个懒腰便站了起来。
这时注意看你便会发现，这是一个苍白色皮肤的年轻人，皮肤下透出青灰色血管纹路。路琛还是地府唯一一个半人半鬼，左眼是生前的琥珀色，右眼是地府植入的业瞳。身着阴阳双襟立领长袍，腰悬琉璃寿命瓶。
“你最近好像还挺忙。”
黑无常端着咖啡从隔间探出头，舌头上的铜钱叮当作响：“听说人间现在流行'玉玉症'？刚看见七组在打包心理医生的记忆胶囊。“
“抑郁症在地府叫'心火缺失症'。“路琛把祈愿单折成纸飞机，“建议你少刷往生镜短视频，上次那个跳诛仙台直播的...“
“哎呀，知道知道，已经被紫微桓的人押走了”
话音未落，纸飞机突然自燃，在空中烧成灰白的契约书。这是太微垣的催命符，如果规定时间内不去完成委托，锁骨上的青铜算珠就会开始发烫。
“先走了”路琛拿起公文包将契约放了进去，再一一清点了一下，判命笔，往生镜，无常锁…都没少。
黄泉路73号站台永远弥漫着香烛气息。路琛刷过锁骨处的工牌，安检门突然红光狂闪——藏在袖口的记忆琥珀又被发现了。
“靠北”路琛看着袖口，这是活人才有的记忆琥珀，谁让他是半人半鬼呢。
“有bug…脑瘫设计，迟早砸了你…”路琛边走边骂。
“第314次违规。“机械判官的声音从喇叭里传来，“处罚方案：扣除本月阴德值积分。“
路琛对着监控竖起中指，抬脚迈进纸扎地铁。车体是用金童玉女糊的，车窗贴着「投胎特快专列」的褪色标语。前排两个鬼魂正在吵架：“让你烧苹果手机偏烧华为！““死了还要搞消费主义？“
列车启动时，整节车厢突然透明化。忘川河在脚下奔涌，无数记忆片段在数据流中沉浮：生日蛋糕上的蜡烛、毕业证书的烫金边、离婚协议末页的指印......这是地府新开通的观光路线，美其名曰“人生走马灯特快专线“。
“叔叔吃糖。“穿红肚兜的小鬼魂递来半截糖果。路琛面不改色地接过，从公文包掏出根香烛糖葫芦：“换这个，孟婆集团新品试吃装。“
地铁穿过最后一道业火屏障时，所有鬼魂突然安静。这是阴阳交界处特有的“走马灯回溯“现象——每个亡灵都会在此时被迫重温生前最痛苦的记忆。前排吵架的夫妻开始撞头，小鬼魂的糖葫芦滴落血泪，只有路琛的往生镜依旧平静如死水。
毕竟活死人，连痛觉都是奢侈品。
出站口设在城隍庙后的垃圾站，这是地府驻人间办事处第444号网点。路琛坐在最前排，下车后径直走向那道神秘的丧发着诡异的黑光的苍白色大门。
刚要走过了，“噔！”银叉银斧在门前交叉。路琛后面排起了长队。
“去哪？”，“凭证”，牛头马面一唱一和。
路琛露出肩膀，锁骨上赫然镶嵌着太微桓的工牌
“‘岁偿’”路琛拿出契约展示地址，“办公。”
一瞬，叉斧收回那扇诡谲的大门打开，里面黑洞洞的。大门好像有吸引力，揪住路琛的头往里面拽，路琛只觉得天旋地转，眼前黑白双色交换。
在路琛的身后，“哼，又是非法潜逃，让紫微桓的人来抓走，关入炼狱”“大人…大人，我再也不敢了，你就饶了我这一次”是哭是笑路琛也听不出来。
很快，眼前开始出现光明，“叮”安全着陆，此时路琛已经换了一身装扮，血色也如正常人一般，穿着一件宽松的卫衣。
路琛开始打量着委托人的居住环境，村里？小屋？酸枣树？好像少了点什么
“咯咯哒…”对了“坤！”
“委托人呢”想起祈愿纸上的字和“小宝”的称呼，路琛心里想着，岁数应该不小了吧…
“判官大人...“路琛吓了一激灵回头却
看到了一个满头白发佝偻着腰掉了许多牙但眼神慈爱的小老太太。
路琛愣了愣，好像，这就是他心目中大众的奶奶形象。
“你好，太微桓四组十九号‘岁偿’很高兴为你服务”路琛很快调整过来。
“请问你的小宝是…”
“哈哈，来，进来坐，跟奶奶来，我们慢慢说”小老太太杵着拐杖往客厅走去。
“哦哦”路琛很自然的挽住奶奶的手，因为奶奶佝偻着腰，所以路琛要蹲着走。
“我家小宝呀，还是个12岁的孩子，唉”奶奶叹了口气，眼里是说不出的悲伤“现在不知道得了什么病被他爸妈送了回来……我就是想找你们帮忙看看是什么病…看看能不能治”
说罢，奶奶摸索着腰包“给你看看”
只见包里有两张明显的照片，奶奶拿了最上面的那张出来，“这就是小宝…”奶奶抚摸着照片上的人。
路琛蹲下身看着照片，左眼的琥珀色瞳孔泛起微光。照片上密密麻麻写满「平安」，穿开裆裤的男孩在啃西瓜，门牙漏风却笑得灿烂。