（凌晨三点，霍氏医疗中心）
姜晚星蜷缩在神经接驳舱的金属台面上，电极贴片在她苍白的皮肤上咬出殷红血点。霍砚深隔着防弹玻璃凝视她，机械心脏的冷却管在胸腔内发出细微的嗡鸣——那是昨夜她亲手植入的痛觉置换芯片，此刻正将两人的神经脉冲拧成死结。
“链接强度85%，感官同步率持续上升。“AI管家的电子音在密闭空间回荡。姜晚星突然抓起手术刀，刀锋在月光下划出冷弧，毫不犹豫地刺入左臂。鲜血涌出的瞬间，霍砚深猛地撞向观察窗，防弹玻璃在他的机械指关节下裂出蛛网纹路。
“疼吗？“她舔舐着刀刃上的血珠轻笑，“这才只是三年前车祸的十分之一。“
第二刀没入大腿时，霍砚深的瞳孔骤然扩散，人造汗腺分泌出淡蓝色冷却液，顺着下颌滴落在白衬衫上。他的机械心脏爆出尖锐警报，却在姜晚星按下增强键的瞬间被强行静音——就像当年她被按在手术台上时，喉咙里塞满的消毒纱布。
记忆如毒藤绞碎理智。姜晚星扯开病号服，腹部交错的疤痕在冷光下宛如荆棘：“这三十七针促排卵针的痛，你要不要尝尝？“她将腐蚀性药剂滴入伤口，霍砚深瞬间跪倒在地，机械膝盖在金属地面擦出火星。
“停......下......“他的声带被痛觉过载烧毁，电子音夹杂着电流杂音。姜晚星却将神经链接强度调到300%，这是足以杀死普通人的阈值。当她把激光笔对准自己眼球时，霍砚深突然扯断胸前的传感器导线，蓝紫色冷却液喷溅在防弹玻璃上，绘出扭曲的星图。
“这就受不住了？“她贴着玻璃呵气，白雾中浮现两人初吻那夜的冰雕城堡，“当年你在我脊椎植入传感芯片时，可不是这副表情。“
记忆闪回如利刃破空。三年前的车祸现场，姜晚星被压在变形的驾驶舱里，霍砚深握着她的CT片对医生说：“用最新型号的神经接驳器，我要亲自监控她的康复过程。“
医疗舱突然剧烈震动，沈清欢的机械残骸撞破通风管道。她的硅胶皮肤大面积脱落，裸露的合金骨骼挂着冷冻舱的营养液，像刚从地狱爬出的恶鬼：“深哥......孩子需要脐带血......“
“来得正好。“姜晚星将电击器插入她的脊椎接口，“让我们看看完美受害者能承受多少真实痛觉。“
三重惨叫声在舱内共鸣。沈清欢的机械眼炸裂，播放出加密的全息投影——二十岁的霍砚深跪在霍老爷子面前，颤抖着签署胚胎基因编辑协议。画面角落的监控日期，正是他们结婚登记日。
“原来你早就知道......“姜晚星扯断沈清欢的声带电缆，机械手指深深掐入霍砚深的仿生皮肤，“看着我！当年你签完字后，是不是还顺便挑了孩子的瞳孔颜色？“
霍砚深突然抓住她鲜血淋漓的手腕按向自己心脏，机械外壳在剧烈撞击中裂开，露出核心舱里泛黄的拍立得。照片上十七岁的姜晚星正在枫树下打盹，腕间的草莓发绳松垮地缠着半块草莓蛋糕。
“植入芯片那天......我偷换了传感器......“他的电子音断断续续，“所有痛觉数据......都存进这里......“
机械心脏的核心处理器突然投射出密密麻麻的折线图，每条波峰都标注着日期：姜晚星车祸当天的痛觉峰值、她被抢走孩子时的神经脉冲、还有昨夜她划开手腕时的生理数据。
警报器炸响的瞬间，姜晚星看到自己三年前的脑电波图谱——那是深爱着霍砚深的频率。此刻同样的波纹正从霍砚深的机械心脏里溢出，与他此刻的痛苦震颤完美重叠。
“你以为收集这些......“她将激光笔对准心脏核心，“就能赎罪？“
“不......“霍砚深突然露出破碎的笑，“是等你杀我时......能记住我真实的心跳......“
沈清欢的残骸在此刻完成最终指令，能源核心过载成微型太阳。姜晚星在强光中扑向霍砚深，二十年的恨与爱在灼热气浪中熔成合金。当防爆门被气浪冲开的刹那，她看见十七岁的自己从火光中走来，轻轻取下霍砚深机械心脏里的记忆芯片。
“妈妈......“
诡异的童声从烧焦的扬声器里溢出，冷冻胚胎的监测屏在废墟中亮起绿灯。姜晚星攥着半融化的草莓发绳，突然想起二十岁生日那夜，霍砚深将奶油抹在她鼻尖时说：“等孩子出生，我们带他来这棵枫树下野餐。“
暴雪从破碎的穹顶倾泻而下，霍砚深用最后能量启动恒温系统。姜晚星在逐渐冰封的怀抱里听见机械心脏的临终提示音：【痛觉数据备份完成，是否永久删除？】
她染血的手指悬在确认键上方，突然发现所有痛觉波峰连接起来，是十七岁那年他们在星空下画过的星座。