那里大洋总是沸腾的，除了深冬最寒的零星半月，近海会凉却成温水。每到这时，阿嬷会带着鱼娃子们玩水，薅冬眠的幼嫩的汲汲草，撕下孢衣供孩子吮食。
这或许是岛民们一生中最快乐的时光，温暖的海水，靛蓝的浅滩，玫红的天光，还有阿嬷粗壮却灵巧到诡异的六指，飞一样的撕拨着孩子们叽叽喳喳的渴望。
礁岩冉冉腾起蒸汽，但凡有太阳的时间，天总是红的，无非由酡红转为靛红转为胭脂红，但更多时候是浓油赤酱似的殷红。
这里是古特大陆的蟹屿自治领，因为史上有强人庇佑，自治领的民众得以高傲的存在，355年来只纳税不纳身。
孤零零的蟹屿是整个大陆的异类，像一只楔子钉在天地版图的边缘。但即便如此，全然的自由并没有降临，英雄的伟岸为此地的民众争下了一个只纳税的底线，却没有来的及就税率的细节锱铢必较。
仅仅几个税期的迭代，十盐纳七便成了稳固的铁律，给岛民们仅留下些微苟活的可能。这还不够，每逢五年十年，蟹屿还必须燃脂焚膏，举办辉煌的盛典，以歌颂整个岩蟹滩涂，整个采邑至高无上的存在，他就是海水终年沸腾，山里幽魂呼啸，田埂间野草疯长，牲畜们却只吃不长的原因，他就是这里的【牙】。
人们只是隐约记得，那是寒食纪元的开始，古特大陆便一分为七，由七位【牙】所统治。在【牙】的治下，没有过多幸福可言，或者说暂时从痛苦中解脱本身便是最大的幸福。古特的百姓，十之有九属于苦工，而广大的苦工阶层一旦成年，纳身便成了无可逃避的责任。意即向领主献上自己所有的劳动和产出，理论上，甚至需要连带着将白天的所有时光一并献上。
暮色沉沉，当天的尽头再也看不出一丝丝红色，古特人的夜耕活开始了，他们终于可以摆动着满是伤痕的肩胛，回到自家的薄田，开始为了一家老小的生计耕种。是的，想要全家不被饿死，夜晚他们必须加班加点劳作。待到圆月由惨白转向淡黄，再由淡黄转向鹅黄，他们才疲惫的沉沉睡去。但也睡不了多久，因为当月晕由鹅黄转向蔷薇一般的粉红——没错，新的白天又神采奕奕的降临了。
这时，武官们会吹响声音雄浑闷厚的潭犀角，把四面八方的劳工锤醒进现实世界。民众每天起床的第一件事，便是等待里长走进窝棚或地穴，挨家挨户清点私产；粮、盐、畜、油还剩多少？这个问题并不难回答，因为大多时候，余粮不是空的，就是只剩下一个坛底。
当然这些在蟹屿是不存在的，尽管税负沉重，蟹屿的民众还是享有宝贵的，支配自己时间的自由。
此外，蟹屿自治领还是这大陆上少有的，物产丰饶，土地肥沃，万物勃勃竞发的一块福地。
宗族广场，祭坛后侧的案台。
鱼人小工莫赛正慌乱的切墩，切完这堆胡萝卜薯，他还有一坛肉酱需要去捻。
操持庆典的大厨是一位鱿人，十只触手在灶台间翻飞，呼的一阵火起，油烟撩的他眼睛难以睁开。
“X的，说了多少次了莫赛，胡萝卜薯根须要切干净咯！省得起火！”
胡萝卜薯是蟹屿远近闻名的田间物产，生吃甘甜脆爽，烹熟后软糯粘牙。若是有名厨细心操持，掌握好加热火候，甚至可以烤出蜜汁般流淌的粘稠溏心。
除了果实香甜腻人，萝卜薯的根须在民间也有妙用。因为它遇火即爆燃的特性，主妇厨娘们一般用这根须来引火起灶。
“好的...师父。”莫赛自知理亏。慌乱之中，他又加紧了手中肉酱的锤制，因为眼见又一个拖车的菜肉进了后厨。
今天寒食355年，五年一度【牙祭】的第一天，蟹屿人声鼎沸，围绕着部落广场的祭坛，民众前前后后操持着准备着，主祭台上一根足一人高的长牙指向天空，台前的祭位，摆着一排整只烤好的牛羊，以及小山一样堆着的晶盐块、牛油烩萝卜薯丝、肉酱酿贝肉等各式珍馐。
台下一班吹鼓手已经就位，再往后的位置是文武两班。他们身后乌泱泱一片民众，面容虔诚却大气不敢出。玫红的天日，映照出每个人冷汗直流的热切。
天光闪烁，是太阳眨了眨眼。人群一阵骚动，鼓乐顷刻间奏响。一车一车新祭品甫一做好便又推向祭台，满山满谷堆的已经望不到头。红色的日头高高悬在祭坛之上，一只黑色的瞳仁从太阳中浮现出来。
“牙！至高至上咿呀！牙！至高至上...”山呼海啸的赞歌，癫狂的呼叫，一阵阵的颂唱。莫赛此时也和师父、伙计们站在灶前，举起手呼着唱着。最后几车肉饼、薯丝、炸梅子梨球缓缓推向台前。
吵闹震荡，空气嗡嗡作响的广场上，武官方队向两边分开，露出了早已备好的礼花，就在人们期待火光涌起的刹那，莫赛瞪大了自己的鱼泡眼，兴奋在他脸上凝固了起来。
最后一车的烩萝卜薯丝缓缓驶向台前，遗憾的是车上堆着的没有一根薯丝，全部是一把把捆扎好的根须！他望向师傅，刚才未切净的根须暴起一阵火光，把他的脸燎出一片黑灰印子。那张脸此刻是如此的兴奋虔诚，全然没有发觉任何不妥。
莫赛呆住了，他隐约看到了礼花奏响，火星飞溅之下，祭坛前那噼啪燃烧的小山，以及穹顶下一只猩红暴怒的眼睛。