大山
19-1-29星期二天气阴
阿留：
转眼2019年的第一个月就要消失不见，时间不可逆，真是件伤感的事。
又快一个月没有给你写信了，这次不是因为懒，确是没有属于自己的时间，我回家照顾生病的大山去了，大山不再是挺拔的大山，如一颗小树苗那样柔弱需要人照料。
阿尔茨海默病，即老年痴呆症，大山非常不幸患上了这种病。专业上的阿尔茨海默病，是一种起病隐匿的进行性发展的神经系统退行性疾病。临床上以记忆障碍、失语、失用、失认、视空间技能损害、执行功能障碍以及人格和行为改变等全面性痴呆表现为特征，病因迄今未明。目前仍属不治之症，无药可以根治。
更加不幸的是，大山腿上的血管包块从去年夏天到现在一直断断续续流血不止，本月初更加严重，大量出血不止再次住进了医院，这次在血管科医生的检查下决定动手术根除流血不止的症状。手术其实很简单，十多分钟就完成的小手术，但是当小手术遇上阿尔茨海默，就是非常具体的事了，太多的意想不到会令照顾的亲人崩溃。
当屏伊风尘仆仆地出现在大山病房的时候，庆幸的是大山还能认出屏伊来，但和以往不同的是，大山不会焦虑地说：“回来干啥嘛？请假影响工作？明天就回去上班！”
屏伊没回来之前，就听母亲雯迪说，要随时看护大山，特别是晚上，他上周就把留置针扯来扔了，流了好多血，把大姐宜静吓得不行，半天才把伤口包扎好。而且大山还要扯包杂腿上的沙布，沙布扯了又会血流不止，有一晚就流了好多血。因此，需要24小时看护大山。
母亲雯迪和姐姐们照顾大山太辛苦了，屏伊回来当然要分担她们的重担才行，白天黑夜屏伊都守在病房照顾大山。
大山输完液体就要穿鞋。
“爸爸，就穿拖鞋，你穿布鞋干啥？”
“回家！”
“明天清早要抽血，今晚就不回家住了哈。”
大山虽然记忆出现了障碍，但回家却是知道的，这让屏伊感到无比欣慰，大山还是乖乖躺回病床。屏伊给大山冲了一杯牛奶，大山听话地喝完了，休息一会儿，就陪着大山在病房的过道上走动走动，虽然腿上有伤口，短暂的走动还是需要的，增强血脉循环有好处。过道上走动时，大山嘴里还是不忘说着：回去了，回去了。
走动下又回病房休息，小睡一会儿起来上上厕所，观察下窗外，屏伊不停地告诉大山窗外的事物，给大山喝点白开水，再把苹果削成小片放在碗里用开水烫热，寒冷的冬天吃冰凉的水果对肠胃是有伤害的，苹果用开水烫热吃味道没有任何改变，大山挺喜欢吃的，大山能把一个苹果全吃完。大山自从忘了抽烟以来，就喜欢上吃水果，这真是非常好的改变。
吃完水果休息一会儿，大姐已经把晚餐送到病房了，大山胡乱吃了一点，每次在医院吃饭，大山都吃不了多少，多加一点菜在碗里都不愿意，不停地说：不要了，不要了！再多加一点他都会生气的。
用过晚餐收拾完碗筷，得准备饭后大山吃的药了，中午雯迪回家之前把三餐要吃的药单独写在纸条上了，雯迪几晚都没如何合眼，回家好好午休才行。屏伊认真看着雯迪写的用药清单纸条，早上：苯磺一片，螺内脂片一片，呋塞米片一片，复方苁蓉益智胶囊粒。中午：利伐沙班片：半片。晚上：阿托伐他汀：半片，咳喘药一粒。屏伊照着清单一个一个地配药。大山乖乖在一旁等着吃药呢，每次吃药从来不埋怨，一口就吃完了。吃完药洗脸刷牙烫脚，大山就上床休息。
宜静说让屏伊回家休息，她守晚上，怎么行呢，宜静几天晚上没睡好觉了，听母亲雯迪说，宜静怕大山扯沙布，昨晚都是抱着大山的脚睡的，而且宜静白天要上班，不能再让她守晚上了。屏伊让宜静先守两小时，自己先睡两小时，晚上十点交班，宜静十点回家休息，晚上就屏伊一人守就行了。
才吃过晚饭，肚子里饱胀着，屏伊现在根本没有睡意，还是躺下休息吧，养足了精神晚上还得战斗。
迷糊了一会儿睁开眼已经9点半了，不想再睡了，让宜静先回家早点休息吧，明天还要多早起床做早餐送来呢。宜静让屏伊再睡一会儿，屏伊实在睡不着了，催促着让宜静离开了医院。
12点前，大山都睡得还算踏实，但是同病房的另一位病人睡得晚，还巨烈咳嗽，让大山醒了几次。12点后，大山就没有睡意了，一会儿要扯伤口上的沙布，还好屏伊及时制止，大山晚上的脾气变得不好起来，容易烦燥不安，而且频繁上厕所。就这样扯沙布和上厕所之间来回徘徊，看看时间快临晨4点了，屏伊困得不行，趁大山睡下，屏伊赶紧让眼睛休息休息，睁着实在来不起了，迷糊中不知何时睡着了，睁开眼一看大山已经坐起来正要穿鞋下床上厕所，屏伊吓得立马翻身坐起来，蹲下给大山穿好拖鞋，再扶着大山去上厕所。这下屏伊再也不敢闭眼睛睡了，查看下伤口还包扎完好，坐下松了一口气。刚坐下休息片刻，护士就来抽血了，屏伊怕针头插进血管里，闭上眼睛不敢看抽血，只知道护士抽走了大山两小瓶血。抽完血大山似乎真的很困，安静地入睡了，趁着这个空闲，屏伊去开水房把杯子洗净用开水消毒，再倒入开水放凉，等大山醒来就可以喝一杯白开水了。清晨醒来一定要喝一杯白开水补充体内的水分才行。准备好白开水，屏伊刚梳洗完打扫卫生的阿姨就来做卫生了，大山才睡不到40分钟又被吵醒。不一会儿，护士又来量血压，血压只有60—90，太低了，屏伊问护士：血压怎么会这样低？需不需要调整用药呢？护士回答只能问医生。
不知不觉已到7点了，照顾大山起床刷牙洗脸后，稍作休息，宜静和雯迪就提着早餐来到病房。匆匆吃了早餐，收拾完就等待医生来查房。宜静不放心，要等医生来查完房才去上班。
8点10分，一群穿白大褂的医生来查房了，年长的教授带着年轻的男女医生围成半圆站在病床前，主治医生负责向教授介绍病人基本病情，教授最后在提出医治方案。负责大山的主治医生李医生非常年轻，看上去才三十多岁的样子，但医术却高明，现在的年轻人真的很棒啊！他说大山的的血压正常的，上午抽血结果一出来就能确定手术时间，让不必担心，只是个小手术，十多分钟就能完成手术。主要年龄大了，又有心脏疾病，才需要做各种检查保证手术顺利进行。听完李医生耐心的讲解，屏伊和雯迪也放松不少，催着宜静去上班了，屏伊和雯迪陪着大山等着护士来输液。
因为不敢使用留置针，大山的两只手都输清肿了，还好护士技术不错，没有让大山受皮肉之苦。上午的液体是三袋，有雯迪陪伴，两个小时就输完了，期间李医生来说抽血化验结果出来了，明天上午就安排手术。屏伊心理开始紧张起来，大山能顺利进行手术吗，大山会配合医生手术吗？一个中午都在紧张中渡过的。下午李医生让屏伊到办公室，讲解了一些术前术后注意事项，并在手术同意书上签字。这一次屏伊毫不犹豫地签了字，屏伊选择相信医生，相信现代医学。就在五年前，大山口腔上颚毛细血管出血不止，连续两个星期用按压止血法止血，效果却微乎其微，而且出血点在口腔内部，按压止血法对大山来说本身也很痛苦，屏伊四姐妹轮换值班用手指按压伤口，按压起来亦是非常困难的，有时候力量不够根本压不住血。屏伊永远也不会忘却当时大山痛苦的表情，大山有几次都想放弃治疗了，后来在老朋友的劝说下振作起来，屏伊更忘不了雯迪焦虑的神情，雯迪天天在医院守护着大山，后来也累成重感冒了。当时医生会诊有两种声音，一种建议立即手术，一种认为有心脏病手术麻醉会有高风险，我们就在这两种声音中徘徊了几日，又令大山多痛苦了几日，直到后来麻醉科医生提出了局部麻醉的方案，最终才让大山动了手术。大山动手术那天，屏伊一人悄悄地痛哭了一场，觉得大山本来就受了太多太多的苦，却还得病折磨他的身体。然而手术非常成功，术后屏伊细心照顾了大山两周才回蓉。
当晚二姐丹凤提前从青岛回来就直奔医院看望大山，丹凤说晚上她值班，屏伊想到明天要手术，丹凤暂时对医院不太熟悉，决定还是自己值夜班。
昨晚屏伊根本没合眼，为了明天手术顺利进行，屏伊必须坚持挺住。和昨晚一样经历上厕所扯沙布，屏伊困了就掐大腿上的肉不让自己睡着，终于熬过了漫长的一夜。
清晨屏伊还没梳洗完毕，大姐和雯迪就到医院来了，不一会儿丹凤也来了。大山术前除了吃降压药不能喝水进餐，医护人员7点过5分就来病房把大山推到手术室准备手术。宜静和三姐兰晓因有重要会议要开，雯迪、丹凤和屏伊陪同大山手术。手术一个多小时后成功做完，大山推出来时神情自然，脸色较苍白，大概失血较多。
“爸爸，做手术痛不？”屏伊边推病床边低下头问大山。
“不痛。”大山清醒地回答道。
屏伊稍稍放心了，屏伊知道即使痛大山也会坚强说不痛的。
术后输液三天，就回家，两周后拆线。大山腿上的伤口缝了三针，针缝合得非常好，一周后伤口也恢复得很好。拆线前的护理甚至比术前照料更为重要，如果不小心把缝合线扯了，那可就前功尽弃。术后一周屏伊白天晚上守护，大山伤口缝了针后感觉更加不适，不停要扯沙布，因此照顾相比术前更艰难。
直到两周后拆完线，大家才慢慢放松起来。