我们乘坐公交车抵达她的家，车厢里弥漫着淡淡的汽油味和人群的汗味，车窗外的景色在暮色中模糊成一片，就这样到达。
她走在前面，脚步轻盈，仿佛带着某种隐秘的期待。推开她家的门，一股淡淡的木质香气扑面而来，进入她的房间，房间不大，却布置得温馨而杂乱。书架上堆满了书，桌上散落着几本翻开的笔记本和一支未盖上的钢笔。
她的房间有一扇小窗，窗外是一棵高大的梧桐树，树叶在微风中轻轻摇曳，投下斑驳的影子。她示意我坐下，自己则坐在床边，开始补习功课。我的声音轻柔而专注，偶尔停顿，似乎在思考如何让她更好地理解。过了一会，我忍不住向她说：“你不是说会给我讲故事吗？我想听。”
她愣了一下，随即笑了，侧脸在昏黄的台灯下显得柔和而神秘。她的头发有些凌乱，几缕发丝垂下来，遮住了她的眼睛。她伸手将头发别到耳后，露出一双深邃的眼睛，仿佛藏着无数未曾诉说的故事。
“好吧，”她轻声说，“我给你讲一个故事。”她的声音低沉而缓慢，仿佛在回忆一段遥远的往事。
“那是我在一次旅行中遇见的一个商人，”她开始讲述，“他看起来普普通通，穿着简单的衣服，背着一个旧旧的帆布包。我们在一个小镇的咖啡馆里偶遇，聊了几句后，他突然从包里拿出一本书，递给我，说：‘这本书送给你，它叫《命运》。’”
她的手指轻轻摩挲着桌角，仿佛那本书的触感还在指尖。“书的主角是一个孩子，他的命运时而幸运，时而倒霉，仿佛被某种无形的力量操控着。我很快就把书看完了，觉得很有趣，甚至有些开心。但没想到，这本书却让我做了一个错误的决定。”
她的声音突然变得低沉，眼神也变得迷离。“因为那本书，我踏上了一条无比困难的旅行。过去很难，未来也一样。有时，我甚至能看见自己的未来。”
我追问：“什么样的旅行？为什么困难？”
她转过头，直视着我，嘴角勾起一抹神秘的微笑。“那就是我目前正在进行的旅行，”她说，“有时我可以遇见我的未来。”
“未来？”我有些不解，“你能看见未来？”
她点了点头，声音轻得几乎听不见：“死亡。”
房间里突然安静下来，只有窗外的梧桐树叶在风中沙沙作响。她的眼神变得空洞，仿佛已经看到了那个遥远的终点。
“那是所有人的命运”我说。
她没有再说话，只是静静地坐在那里，目光投向窗外，仿佛在凝视着某个看不见的远方。
但是死亡也有所贵贱，我补充道。
补习结束后，她轻轻合上书本，伸了个懒腰，脸上带着一丝疲惫却满足的笑意。“我去洗个澡，一会儿给你做饭吃。”她站起身，语气轻松，仿佛刚才的沉重话题从未发生过。
我点点头，心里却有些不安。本想找个借口离开，但此刻我正伪装成行动不便的样子，无法轻易脱身。她似乎看穿了我的心思，笑着拉住我的手腕，将我带到客厅的沙发上坐下。“别急着走，等我一会儿，很快就好。”她说完，转身进了浴室。
我坐在沙发上，心不在焉地按着遥控器，电视屏幕上的画面不断切换，却始终无法吸引我的注意力。浴室里传来哗哗的水声，我的思绪却飘得更远。这是第一次在异性家里吃饭，心里难免有些紧张。
没过多久，她洗完澡出来了。她穿着一件宽松的白色T恤和一条薄薄的短裤，头发湿漉漉地披在肩上，发梢还滴着水珠。她的皮肤在灯光下显得格外白皙，整个人散发着一种慵懒而随意的气息。我不敢多看，低下头假装专注地盯着电视屏幕。
她似乎没有注意到我的局促，径直走进厨房，开始忙碌起来。厨房里传来锅铲碰撞的声音，还有她轻声哼着的旋律。我坐在沙发上，听着这些声音，心里却莫名地感到一阵不安。
过了一会儿，她端着一盘盘菜走了出来，香气扑鼻。桌上摆满了她亲手做的菜肴：一盘色泽金黄的煎蛋，一碗热气腾腾的番茄汤，还有一盘青翠欲滴的炒青菜。她坐下来，拿起筷子，眼神里满是期待。“快尝尝，我可是很会做饭的。”她笑着说，语气里带着一丝得意。
我夹起一块煎蛋，放进嘴里，味道确实不错。她吃得很快，眼神专注而满足，仿佛每一口都是对生活的享受。然而，就在我低头吃饭的瞬间，突然感到一阵莫名的不安。我抬起头，正好看到她转身去添饭的背影。
她的T恤因为动作而微微掀起，露出了背后一小片肌肤。而那片肌肤上正赫然有着一块暗黑色的十字架标记，像是正在压制着这副躯体，虽然普通，但我却感受到它散发着不详的气息，仿佛要将我的视线吞下，我顿时有些僵硬，筷子险些掉在地上，同时警惕心开始疯狂奏效，我记得，当时我杀死那只怪物时，也是用的十字架，而她就被困在供怪物吃的小屋中。
她似乎察觉到了我的异样，转过头来，疑惑地看着我。“怎么了？饭菜不合胃口吗？”她问，眼神依旧清澈。
我勉强挤出一丝笑容，摇了摇头。“没有，很好吃。”我说，心里却无法平静。那个十字架标记像一根刺，深深地扎进了我的脑海，挥之不去。
她笑了笑，继续低头吃饭，仿佛什么都没有发生过。而我却再也无法专注于眼前的饭菜，心里充满了疑惑和不安。那个标记究竟意味着什么？她的故事，她的未来，还有她口中的“死亡”，是否都与这个标记有关？
窗外的梧桐树依旧在风中摇曳，树叶的沙沙声仿佛在诉说着某种隐秘的真相。而我，却只能坐在这里，假装一切如常。