天空泛起朦胧的灰色，远处的高山被雾缠着，村庄、河流和群山，仍在梦呓。鸡鸣声从遥远的地方传来，鸣声过后，更显清静。
背靠梧桐树的王顺利从地上爬起来，扬起面孔看了一眼天色。屁股被夜晚的湿气潮得黏糊糊的，他扯了扯裤子的屁股缝，说：“我去镇上，你今天去林子捡些暖身的干草干柴回来，要是饿了，就挨家挨户去要吧，总有好心人给你一口，如果没人给你，你就去山里扒些野菜。”
被冷风吹了一夜的王顺心，脑袋昏晕，他吸溜着鼻涕，糊里糊涂地点了头。
离窝瓜山最近的镇有二十公里，王顺利凭借惊人的体力和坚定的信念，上午十点就到了。
镇上人来人往，什么神气的人都有。吆喝着卖东西的、挑着担子的、讨价还价的、因为一点小事骂急了眼的、笑哈哈没有一点烦心事的，熙熙攘攘，热闹非凡，吵得王顺利的脑袋直发晕。
他不敢求人，更不敢开口去要，他那点薄面，连街边的狗都懒得搭理，不到万不得已，他不想让自己没了尊严。
他去翻找垃圾堆，渴望从垃圾堆里翻出他需要的东西。令人失望的是，他翻了四五个垃圾堆，并没有从里面找出一个盆一个勺来。
一个女人扔过来一包垃圾，看他翻垃圾堆的架势，鼻孔放出冷气，“你找什么东西？翻得到处都是，清洁工遇见你真是倒了霉。”
王顺利抬起头，神情窘迫，“姐，我家被烧了，烧得什么都没了，我看能不能从垃圾堆里翻出一些能用的东西，你放心，待会儿我会弄干净。”他可怜巴巴地望着她，希望能博得她的同情。
女人冷哼一声，扭头就走。
他太天真了，以为镇上的人不会比乡里人冷漠。
既然哪儿哪儿的人都如此，那他更加只能靠自己了。他像一只饿了无数个日夜的野狗，闻到垃圾的味儿就扑上去，他不想别的，只想在里面翻出一两张破棉被，那样，他和他的弟弟，晚上就不用挨冻了。
可是他从垃圾堆里瞧出来，大家的日子都紧张，有用的东西，几乎可以说是没有，翻遍整条街的垃圾堆，只找到了一把生了锈的勺子，即便是一把生锈的勺子，他仍宝贝似的擦干净藏进兜里。
一个上午过去，他唯一的战利品就是那把勺子，饥饿很快又找上了他，胃里火烧火燎的，把他的身心折磨得很不是滋味儿。可这长长的街，上哪儿去吃一口东西呢？他家的钱已经被那一把火给烧没了，他的裤子兜里掏不出半分钱，不拿钱就想吃一顿饱饭？哼，天底下没有这样的事，不会有谁可怜他这个二十岁的成年人的。
他望着那些冒着烟火气的饭店，看着从里面进进出出的客人，闻着香喷喷的饭菜味，馋得口水直咽。
一只流浪狗蹲在一家炒菜店门口，巴巴地望着，它才蹲了一会儿，店里就有人朝它扔来了一根骨头，它叼起骨头，躲到角落啃起来。
王顺利抿了抿嘴唇，壮着胆来到饭店门口，他犹豫地朝里望了望，一个大腹便便的男人正在厨房切菜，一个女人在收拾桌子，还有两三桌的客人。他猜测那个切菜的男人就是这家店的店主人了。
他踌躇地来到厨房门口，低声下气地对那男人说：“麻烦你，大好人，能不能给我一口饭吃？”
那个男人没好气地睄他一眼，大喊着问：“你说什么？大点声儿！”
店里的女人走过来，客气地招呼：“请问你想吃点什么？”
王顺利的脸刷地一下红了，自尊心不容许他再开口要饭。
女人又问：“你想吃什么，找个地方坐吧。”
王顺利摇摇头，怕被她看到自己的窘迫，不敢与她对视，他连滚带爬地跑出饭店，“突突突”跳着的心脏，把他的舌头都震麻了。
他向前走了几步，来到一家包子店，热气腾腾的蒸笼，飘出了勾魂的羊肉味，羊肉味的包子？他还没吃过呢，这辈子要是能吃上一个，也算是没白活。
“你想要点什么？”包子店老板问。
他的脑子里仍在想：在饥饿面前，尊严算得了什么？这可是羊肉包子，能把人馋出涎水的羊肉包子，别说我这个饿了几天的穷苦人了，就算是从前吃遍了山珍海味的皇帝老儿来，也必得开口要上一笼。
包子店老板不耐烦了，又问：“你到底要点什么呀？”
他看一眼包子店老板，咬咬下嘴唇，鼓起勇气，苦着脸说：“大好人，能不能给我两个包子，我家被烧了，什么都没有了，我和我弟弟，已经两天没吃饭了。”
包子店老板手一挥，还是那副不耐烦的神气，“滚滚滚，别妨碍我做生意。”
王顺利恋恋不舍地灰头土脸地从包子店离开。
乞讨不是一件容易事，没伸手找人要过东西的王顺利更是觉得难上加难。
他后悔了，早知如此，就该把他的弟弟带出来，他的弟弟还是个孩子，那些店老板不同情他这个成年人，总该同情一个孩子。
走在街上，又碰到刚刚丢垃圾的那个女人，那个女人换了一身印有“美兰食品加工厂”的白色工作服，拎着一个布袋子走过来，看到垂头丧气的王顺利，笑着问：“怎么？还没找到有用的东西？”
王顺利闷头不说话。
那女人说：“都这么大的人了，怎么还在翻垃圾？家里没有地？地里结不出东西？”
王顺利解释：“有地，刚把种子撒下去，还没长出半根苗呢。”
“有地不就行了？有手有脚，只要勤快就饿不死。”那女人大着嗓门说。
“姐，你是什么意思？我没明白。”
“哼，你是不是脑子不好使？现在谁家富裕？谁家的日子过得不是捉襟见肘？垃圾堆里更是不可能翻出什么好东西，你家有地，就用地去换。”
王顺利摇头，“用地换？不行不行，那是我爸留下来的，我不能败家。”
那女人笑了笑，说：“不是用地换，是用地里的东西换，地里虽然没结出东西，但迟早能结出东西，只要你勤快，就不可能会走投无路。”
见王顺利没能理解，她又说：“你得用你的嘴巴去让人相信你。”
“怎么说？”王顺利问。
女人呵呵一笑，大方地说道：“赊账你懂不懂？让别人相信你，先把东西给你，等你地里长出东西了，再拿去还。”
王顺利为难地说：“赊账我懂，可谁会相信我呢？”
女人摇头，“这我就不知道了，你家在哪儿？平日里没有交好的朋友？”
说起朋友，他还真没有，他的父亲也没有，他们一家，不喜欢和外人打交道，尤其在他弟弟犯病的那些年，他们几乎是村子里人人喊打的对象，他觉得村里的人都讨厌他们，他也讨厌村里的那些人。
他摇摇头，说：“没有，我最好的朋友比我还困难。”
他觉得说出自己没朋友会被她瞧不起，所以撒了谎。
女人无奈地叹口气，“那我也没办法了，不过你可以去徐老五的打铁店看看，他那里可以赊账，但你要是拖着不还，他总能想到办法收拾你。”
她的手往后指，继续说：“往后面这条街一直走，快走到尽头了就能看到，镇上就一家打铁店，很好找。”
王顺利道了谢，朝女人手指的方向行进。
打铁店的确好找，老远就听到哐哐哐打铁的声音。
在路上，他忐忑不安，从一家打铁店里，能换到什么东西呢？要怎样说，店老板才会相信他呢？他踌躇不安，焦虑得只敢在店门外徘徊。
“喂，那个人，你在外面瞎晃什么？”店里的男人吼道。
这一吼，王顺利的心里更是没谱了，这个凶神恶煞的男人如果就是徐老五，还真难想象他能赊账给他。
他犹豫地立在了那儿，店里的男人走出来，不友好地盯着他问：“你想买什么东西？”
王顺利的后槽牙被他咬得咯吱响，他唯唯诺诺地开口道：“老板，我……我想赊点东西。”
“什么东西？”
店老板样子凶狠，语气却柔和了许多。王顺利渐渐放下戒备。
“老板，事情是这样的，我家被烧了，钱和家什都烧没了，我家里有地，很多很多的地，但是现在还没产出粮食来，等产出了，有大米、小米、玉米，你想要什么米我都有，我想从你这里赊一些锅碗瓢盆，外加一床棉被，我家里还有个十来岁的弟弟，我可以吃苦，他不可以呀。都说您是个大好人，我实在是走投无路了，才找到您这里来。”他夸大其词，把家里那不足二亩的地说出了地大物博的气势。
店老板冷笑道：“你谁呀，说什么我就信啊？”
王顺利顿了顿，沮丧地说：“的确，如果我是您，我也不会信。”
店老板看这人还算老实，笑笑说：“我徐老五有自己的规矩，赊东西可以，在规定的时间内必须还，如果谁赊了我的东西不还，我就把打铁的大锤抡到他的脑袋上。”
王顺利覥着脸，讨好地说：“徐老板，你是好人，等地里产出了粮食，我立马还你。”
徐老五把王顺利从上往下打量了一番，问：“你哪儿的人？”
王顺利毕恭毕敬地回答：“窝瓜山的人，窝瓜山的王家，我叫王顺利，家里还有一个弟弟叫王顺心。”
徐老五一听，脸色大变，“窝瓜山？妈的，那么远，不赊！”
王顺利脸上逐渐显现出来的喜悦一下就被徐老五的一句话喷灭了。
“徐老板，这，这，这……”
“窝瓜山，穷乡僻壤的，太远了，你要不还，我都懒得去要账，你找别家去吧，我店小利薄，帮不了你！”
王顺利不敢强求，轻叹口气，转身准备走。
“等一下。”徐老五叫住他，回屋拿了一口直径约二十厘米的铁锅走出来，“这口铁锅我打坏了，你要是不嫌弃就拿回去吧。”
王顺利感恩戴德地弓下腰，感激地谢道：“徐老板，您真是大好人啊！”
徐老五挥手打发他，转身走进店中。
王顺利早已饥肠辘辘，他提着徐老五送给他的铁锅，行在回窝瓜山的路上。
路上到处都是庄稼人，王顺利肚饿难耐，却不好意思开口去要一口吃的和喝的，他舔了舔干裂的嘴唇，泄气地瘫到地上，喘着大气，望着洁净的天空。
“你怎么了？”路过一个老人问他。
饥饿导致王顺利虚弱，他的嘴唇翕动着，却没发出声音。
“你说什么？”老人竖着耳朵听。
王顺利舔舔嘴唇，摸着肚子。
“你渴了是吧？来，喝我的水。”老人从腰间取下水壶，蹲下去喂他。
王顺利“咕咚”两口，嗓子眼水润了，还没等他说话，老人问他：“你是个哑巴吧？”
王顺利摇头，“我不是哑巴，我家被烧了，什么都烧没了，我是去镇上买东西的。”
老人看了一眼秀气的铁锅，惊魂甫定地说：“你躺在这儿，刚开始我还以为你死了。”
“我好着呢，就是肚子太饿了，我已经两天没吃饭了。”
老人从腰间口袋里摸出一个硬邦邦的饼来，递给他，“你吃吧，就着水吃。”接着，老人指向山里的竹林地，又说：“在那儿，你看到那片竹林没有，里面有个泉眼，我们都是去那儿挑的水，你要是咽不下这块硬饼就去那儿润一润再吃吧。”
王顺利遇上了好人，向他点点头就往竹林地里去了。
他将饼一分为二，把其中一半放进裤兜里，另一半放进水里润了润，饼软了些，他一口就塞进了嘴里，吃了饼，又喝了很多泉水，饼在肚子里膨胀发酵，终于有了饱腹感，吃饱喝足了，他赶紧提起铁锅，继续往家赶。
回到家，天已经黑了，月亮没有出来，只有少之又少的星星，他隐约看到在他父亲的坟前，有一堆黑色的东西，他以为那是他弟弟，走过去对那堆黑色的东西说：“顺心，今天怎么样？吃过东西了吗？”
黑色的东西不回应，他凑近一看，原来是一团乱七八糟的尼龙口袋和一张棉被。
他惊喜万分，他这个弟弟比他厉害，竟然找到了这些东西，他朝黑夜里喊道：“顺心，顺心，王顺心，你到哪儿去了？”
黑夜没有回话。他又提高音量喊：“王顺心，你在哪儿？你哥回来了，赶紧回来。”
黑暗里传来他的回音和几只狗的吠叫，却没有王顺心的回应。
他的心里闪过一丝恐慌，正要去找，凡胜的声音传过来，“顺利，别喊了，你弟弟在我家睡着了，他发烧了。”
一听弟弟发烧了，他着急忙慌地跑过去。
王顺心躺在凡胜家的堂屋里。
早上，凡胜去山里砍柴，遇见了在山里挖野菜的王顺心，凡胜问他：“你和你哥哥昨晚上住哪儿？”
王顺心虚掩着眼皮看了他一眼，慢悠悠地说：“躺地上。”
凡胜听了，又问：“你哥呢，他让你出来挖野菜？”
王顺心还是慢悠悠地回答：“他去镇上了，我饿了，饿得快受不了了。”
凡胜见王顺心的样子有些怪异，伸手去摸他的额头，一摸吓了他一跳，“你发烧啦，赶紧回去吧，去我家休息休息，你肯定是昨晚上受凉啦。”
王顺心扭扭捏捏地看了凡胜一眼，嘀咕道：“不，不去，你们，你们都讨厌我。”
凡胜笑着说：“什么讨厌不讨厌，你这小孩儿想太多。”
王顺心还是不愿意，凡胜就拉着他，半推半就地把他推进屋去。凡胜从灶房里端出一碗稀饭对王顺心说：“来，吃吧，我家稀饭还是有的。”
王顺心顾不得什么脸面了，接过碗，呼啦呼啦地将稀饭喝进肚子里。
喝饱了，王顺心困意来了，昨晚上他基本上没有合过眼，他看着凡胜，问：“叔，我能在你家睡一会儿吗？我太困了。”
凡胜拿来一张大簸箕，往里铺了一些干草，又找来一张破了几个洞的棉被，他指了指簸箕，说：“我看你发烧了，估计一时半会儿不会起，我家孩子多，床还要留着给他们睡，你就先在这儿将就将就。”
他看着王顺心，又问：“你不会怪叔吧？”
王顺心摇摇头，“不会，不会。”
王顺心一躺下，露出了右手臂的伤口，凡胜惊诧道：“顺心，你的手臂？”
王顺心虚声说：“没事，被火烧的，过两天就好了。”
凡胜这才意识到王顺心发烧很可能和这条伤口有关，他去请来了胡大夫，胡大夫为他的手臂上了药，又为他缠了绷带。
胡大夫留下药粉，嘱咐凡胜一天给他换一次，这件事等王顺利回来，自然就是王顺利的事了，他把药粉交给王顺利，叮嘱道：“胡大夫说的一天一换，还要注意伤口的清洁，如果发现腐烂，必须要去找他。”
王顺利难以原谅自己，自从得知弟弟烧了家，他的愤怒便没有从他脑子里消失过，他的心里充斥了对弟弟的责怪，却没发现弟弟也因此受了伤，他接过药粉，惭愧得直想抽自己。
他想起来父亲坟前的破棉被，问凡胜：“叔，放在我爸坟前的尼龙袋和棉被，是您给的吗？”
凡胜摆摆头，“不是，我家也穷得叮当响。”他指指盖在王顺心身上的棉被，又说：“这是我家最后一张棉被了。”
风从门板缝里吹进来，把凡胜家的煤油灯吹得一抖一抖的。
凡胜又说：“兴许是哪个好心人，看你和你弟可怜，把家里不用的拿去送你们了吧。”
“可是谁送的呢？”王顺利犯疑，他和他家人被村里的所有人嫌弃，谁会做了好事不留名呢？
“不知道，如果他想让别人知道，送的时候一定大张旗鼓，我想他应该不想被别人知道。”
王顺利“哦”了一声，从裤兜里掏出那剩下的半张饼，“这是给弟弟留着的，他也饿了好几顿了。”
“你就自己吃了吧，今天他吃了东西的，你先挨着你弟睡，明天的事明天再说。”
凡胜说完，拎着煤油灯往隔壁睡房去了，他想起来什么，转过身，又说：“哦，锅里还有冷稀饭，你饿了就去喝一碗吧。”
王顺利感激地点点头，活了二十年，他还是头一次感到如此委屈，也是头一次感到被外人接纳，等凡胜进了睡房，王顺利的眼泪就再也忍不住了。