18岁的时候，荣三娜向父母和姐姐们宣布自己是独身主义者，一辈子不结婚。当时引起了全家的哄堂大笑，妈妈第一个嘲笑了她，“鬼才信你的话，一进大学就找好男朋友了。”
“才不会！”荣三娜很是气愤，“你不懂！你们什么都不懂！”
她是认真而严肃的，可妈妈和姐姐全当玩笑！荣三娜只觉得跟她们有理说不清，特别是妈妈，嘲笑她嘲笑得最厉害。妈妈就是那种世俗的女人，爱钱讲实际，根本不理解她的精神世界和先进思想。
在家里几个大小女人的一场口头混战后，家里唯一的男人爸爸开了口：“不结婚好，那么早结婚干嘛。三娜，我养你到30岁，30岁以后再结婚吧。”
当时妈妈就叫了起来，“荣嘉颂，你不要在女儿面前乱说话啊！哪有养到30岁的，都成老姑娘了。”她生怕荣三娜有了荣嘉颂的支持，父女俩沆瀣一气真的这么搞。
“老姑娘就老姑娘，怎么了！”父女俩异口同声，然后相视大笑，他们达成了同盟。
爸爸对女儿说，“我养你到30岁。”女儿却在19岁生日过后在心里默默对自己说，“三十岁那么老，我不要活到30岁，我要在30岁来临之前自杀。”
我对爸爸承诺的事，一件都没做到，荣三娜再次对自己说。
她没有让爸爸养到30岁，她在25岁的时候就结婚了。其实她是有感觉的，从爸爸的神情里看出来，爸爸是真心的希望她晚一点出嫁，希望她在家里待得再久一点的。而她这个信誓旦旦的不婚主义者根本没有坚持到30岁。
那是年少时的赤忱之语，只不过时过境迁，长大了就变了，也忘了。而有的誓言，还是扔掉比较好。
不要活到30岁的话荣三娜对谁都没有说过，更不能让爸爸知道。当时的她只想着自己的那点子痛苦，在大人看来莫名其妙的痛苦，现在回头再看已经不算是事。等她自己长成了大人，再回首看那个年幼的自己，更多的是庆幸。庆幸她没有付诸行动，否则会给父母造成多大的伤害。
父母总是想要看到女儿幸福，荣三娜知道爸爸妈妈希望看到她有自己幸福的小家，她也幸运地找到了。这是件好事，但沉浸在幸福里的人会忽略周围的人和事，她关注自己的小家，忽略了身后父母的目光。我是不是太自私了？荣三娜问自己。
如果没有君宇，她有勇气活过30岁吗？荣三娜是个悲观的人，每天晚上躺在床上准备睡觉的时候，她就会想到死亡这件事。从很小的时候，从六七岁开始就这样了，在黑夜中，悲观而颓丧的想法自动产生。
人为什么要老？为什么要死？人为什么不可以长到二十五六岁就不长了，七八十岁的时候还是二十多岁的样子，等到寿终正寝的时候，在一天之内突然枯萎衰老死亡，痛快的结束。那多好啊，为什么必须要经历缓慢衰老的折磨呢？死亡是多么可怕的一件事，人死之后就什么都不知道了，陷入无尽的黑暗中永远不会醒来，还有什么比这个更可怕呢？如果还有灵魂，死亡是不是就没那么可怕了？如果变成一朵有意识的云朵是不是也不错，干干净净、自由自在的，俯视着人间的繁华烟火，不生不灭……
每天晚上她都要编故事哄自己睡觉，直到她认识了君宇。君宇是一个那么乐观那么阳光的人，好像从来不知道忧愁是何物。什么麻烦事到他这里都不是事，什么烦心事到他这里也都不是事。他的口头语是“没事的”，“小意思”，“包在我身上”，所有问题到了他这里都可以得到解决，他从来不会颓丧，从来不会悲观。
其实君宇也会有不高兴的时候，但这不高兴一会就没了，像个孩子，小孩子从来不会长久的不高兴。君宇既是孩子也是男人，他的情绪是那么稳定，稳定到一种强大，让荣三娜安心和放松。荣三娜觉得自己被君宇治愈了，晚上躺在床上不再会想起死亡也不再会悲观，她变成了一个肤浅而快乐的人，不去想那些想不明白的人生问题。
君宇接替了爸爸，成了那个守护她的人。她一直笑着往前走，忘记回头看一看，身后的爸爸妈妈已经老了，不知不觉走向了暮年。
在荣三娜以为一切都可以维持现状，死亡还很遥远的时候，死神却逼近了。在荣三娜已经忘记死亡这件事的时候，却目睹了死亡，一去不回的死亡。
离去的人离去，活着的人活着。荣三娜记着父亲对她说过的话，我走的时候你不要哭，如果你哭了，就会让我对凡尘还有留恋，会影响我去我要去的地方，我要跟随接引到更光明的地方去。
当太阳升起，新的一天又开始了。
“我们快到了，但现在在桥下，这里有很多银杏树，银杏叶掉了一地，二二说想在这里拍照，您要来吗？”
是荣依娜发来了微信信息，荣依娜在七八年前开始信佛，对人都用敬称，哪怕对自己妹妹也都是您啊您的，荣三娜一直都没能习惯。她回了一个字：“来。”
余州城里有很多河，最长的一条立交桥就顺着中河而建。立交桥下，中河的某一段，荣家三姐妹汇合。荣三娜拍照片不错，不加滤镜不用美颜，凭着光线和角度拍好看的人像风景照，拍出来自然又有意境，所以荣二娜喜欢叫荣三娜来拍照片。
“好，就这样。往右看，往左看，转的太过去了，稍微回来点。低头也行，随便干什么，我在拍，你随便。”
荣三娜举着手机对着荣二娜，一会半蹲一会全蹲，一会往左走一会往右走不断寻找最佳的角度，只要觉得可以就立刻按下拍摄，不计数量，然后再从中挑选。她不怎么指使荣二娜移动位置，而是她这个摄影师自己转着圈寻找角度抓拍，她觉得抓拍能拍到特别好的，摆拍出来的总会有点僵硬和做作，除非被拍的人特别会摆pose。
虽然荣三娜使出了浑身解数，拍出来的照片并不理想，拍了几十张也就找出两三张觉得还不错的。不得不面对的是，荣二娜已经现出老态，再不是那个最美丽的二姐了，荣三娜感到难过，当然这话她是绝对不会对荣二娜说的。曾经，荣家三姐妹里颜值最高的就是荣二娜了，小时候荣三娜可眼馋二姐的美貌了，如果有人说她长得像二姐，她能乐着飘到天上去，“像二姐”是对她最高的赞美。但，往昔不再。