他张开双臂，关掉视场，闭上眼睛，只对世界敞开听觉和触觉。雨点密集的打在身上，每一滴都能被他感觉到。这具身体太出色了，触觉的分辨率高的吓人，没有一滴雨会被漏记，如果将他的体表展开成一张高精度的平面图，他能准确报出每一滴雨的坐标。但现在最大的问题是，他感觉不到冷。雨滴在他身上留下的温度信息是理智的，机械的，像是每一个触点都跳出一个温度数据，被他读取，但这温度是冷还是热，他的身体不知道，似乎体表在接收外界的信息时进行了严格地，以实用为目的地筛选，属于感觉的被留下，而属于感受的被舍弃了。
他放下双臂，睁开眼睛，打开视场，他视野里的海消失了，只留下一幅无数叶片被雨水敲打得轻微晃动的，真实但毫无吸引力的普通画面。
拓适时地说，这样是行不通的。
他抬头，看向雨水的来处说，真的没办法吗？
拓说，办法还是有。
他说，什么办法？
拓说，等你回到地球，记忆的余波被同样的场景唤起，你的感受就会回来了。
可那又是多久以后的事呢？他想，但没有问出来。
算了，找个地方休息吧，他说。
拓沉默了一下说，如果你不好受，可以听听音乐。
这句话真叫他意外，在这种环境，这种时刻，音乐简直是礼物了。
你还存着音乐呢？放来听听，是你们文明的音乐吗？他高兴地问。
拓说，不是，是地球的。
惊喜少了好多，但也够，不至于失望。那你放吧，他说。
一个女声开口了，是首前世的流行歌，歌词是关于雨的，更是关于爱情的，或者说是用雨表达爱情的。
换一首吧，他说，不应景。
另一首情歌唱起来——还是情爱那一套。
他说，算了，有没有没歌词的？他的兴致快没了。
拓说，你不喜欢这些吗？我以为失落的时候是适合听情歌的。
他说，你以为错了，有纯音乐吗？
一首钢琴曲响了，节奏舒缓，音色干净，曲调上挑，像一汪水在往天上流，听上去很熟悉，但叫不出名字，这叫什么？他问。
拓说，月光，一个叫德彪西的人写的。
他说，现在是雨夜，月光在哪呢？
拓说，在琴声里。
他说，我听不出来，你能听出来吗？
拓说，不能。
他没有说话。
拓说，如果音乐不管用，你可以试一试别的。
他说，什么别的？
拓说，比如舞蹈，街舞，芭蕾，民族舞之类，你想跳哪一种？
他说，我想跳楼。
拓说，跳楼？为什么？
他说，因为我想死。
拓说，不要舞蹈我还有其他的。
他说，算了，我找棵树上吊会舒服点。
拓说，你上吊和跳楼都是死不了的。
他没说话，用无语的眼光看着眼前不远处，好像拓具象在那里。
拓说，那体育搏击呢？比如柔道，空手道，拳击，或者中国古典的功夫，比如洪拳，咏春，太极之类，你喜欢吗？
他惊讶了一下，继而再次惊喜起来，我的身体里存着这些吗？
拓说，是的，但使用的时候需要由我来操纵。
他说，为什么？
拓说，因为你不会。
他说，你不能教我吗？或者用类似灌顶的手段，让我立刻学会？
拓说，不行，人类的意识比较脆弱，不支持这种做法。
他说，那有什么意思。
拓说，还有个办法，我将这身体的完全态激活，让你更快，更强，自由度更高，想用什么招式你自己发挥。
他说，我现在做不到吗？
拓说，是的。
他想了想说，那就来吧。
下一秒，他的身体开始蠕动。蠕动是在表皮下进行的，像是有一些长的，短的，圆的，硬的东西在这身体里转来转去，重新找地方安顿自己，不得已顶起表皮破坏了人形外观的样子，或者像一个注满水的人形气球晃动了一下，一些小波浪在身体里涌来涌去的情形。过程持续了一分钟。
拓说，好了。
他把注意力收进体内，注入身体各个部分，但没发现有什么不同，触觉灵敏度没有变，冷还是感受不到，抬手，挥拳，反应速度也看不出有什么提高。
他说，就这样吗？好像没什么不同。
拓说，因为你还没开始想。
他说，什么意思？
拓说，你想做到什么，就想什么。
他琢磨了一下这话的意思，抬起右手，开始想，然后眼看着这只手变成了鸟爪子。
他说，卧槽？
拓说，就是这样。
他的右手继续被想象力操控，变成一只虎掌，然后是一只牛蹄，一把手枪，一把长刀，以及一些因为情绪激动，思想不受控，胡乱想出来的奇怪东西。
他兴奋地说，还有呢？
拓说，你能想到的，都可以，但体积不能变，材质也不能，比方说，你能变出手雷，也能扔出去，但炸不了。
他又变了几下，新鲜感很快消失了，只是这样，好像也没多大意思，他说。
拓说，你得自己开发。
他若有所思，跳下树顶，在一根枝上站住，手向前一伸，探出去两米长，但探出去的手变形了，成了一根细长的，前端分了五个岔的触手。他把手收回来，酝酿了一下，再次探出去，这次手臂没有变细长，而是变成了中空的网状结构，手形也没变，只是手指长出尖爪，抓在五米外的树干上，他脚下轻轻一蹬，身体快速地被手臂的弹力拉过去，轻巧地站在了另一根枝上。
这还有点意思，他想。
他问拓，除了能变化，其他的能力有没有增强。
拓说，有的，你可以自己试，只需注意一点，把它当成你人类时的身体那样控制。
他回忆了一下在人类身体里的感觉，然后找个方向，微微屈腿，纵身一跳，在空中画出一条狭窄的曲线，越过高点落在一根约三十米高树枝上。他回头看看，不很满意，转过身再次曲腿，用了更大的幅度，起跳的动静更大，脚下树皮翻开，前方树叶破碎，哧啦啦一阵响动之后，飞到更远更高的另一根枝上，回头一看，依旧意犹未尽，似乎还有潜力可挖。