小平打小就没有见过家里有过酒。没有见过父亲喝过酒，不管是自己的还是别人的。反正普普通通瞎过日子，不用请客送礼。就是别人家红白喜事摆满月宴老人生日宴，父亲也是喝两杯，没有醉过，也没有往棉袄里揣过人家的半瓶酒。
怎么认识酒的？
小平一个宿舍有三个人，一个老头是涉县人，从不喝酒。另两个人却都是酒鬼。起初他们搞点猪头肉、花生米、罐头之类，喝邯郸老白干、景芝白干、东北三宝酒，也不招呼小平。小平自顾自看书，也不往前凑，要不就去外边的狂野溜达。
酒味没少闻，充满新鲜感。小平并不讨厌这个酒味。可能是空气里什么味道也没有，小平觉得太单调吧。
那时候，管理比较松懈。上班期间是可以喝酒的。一个从外矿调进来的说着一口流利的天津话的工友，也是一个酒鬼。由于他一喝酒醉，没人跟他喝酒。一个人喝酒他又觉得没意思。有一次，中午吃饭，冬天，吃不惯食堂的几位老工人开始在火炉上做饭。一个工房生着个2米见方的大铁火炉，烧的是煤块。在煤块之间有火眼的地方，小锅、饭盆、还有炒瓢，炒菜的炒菜，煮面条的煮面条。
小平喜欢吃食堂，因为能换着样儿吃。今天吃面条，明天吃水煎包，后天吃大米饭。老工人这样干，不是吃不惯食堂，是为了省钱。小平亲眼见过他们单位一个老工人，总是从家里带饭，一天三顿咸菜，开水就馒头就能算是一顿饭。可有一次去人家村里赶集，那一个世纪都不会落后的高大门楼，那漂漂亮亮的院子和宽宽敞敞的12间房，你要说牙缝里省不出钱来，纯属没有见过世面。
小平服劲儿。
但小平的嘴是个馋嘴。也真是奇怪，想吃吃不上，就会咬腮，就是不知什么原因，自己的牙咬伤腮帮子里的嫩肉，稍微的疼。
小平既不想学牙缝省的老工人，也不想学一个宿舍的酒鬼，自由就好。
天津老工人让小平从食堂小卖部捎一袋花生米，说一会儿喝酒吃。
回来后，天津老工人给小平也倒了一杯酒，大约有二两酒。小平没有推辞，心里边跃跃欲试，活了21年了，第一次有一杯酒摆在面前，而且是让他喝的。
水到渠成。小平一激动，一口闷。没有几分钟，天旋地转，小平意识到问题的严重性，赶紧跑回宿舍躺在床上，一觉睡到大半夜，居然还尿床了。
小平这个羞。
天大的笑话。
二两酒，耽误半天的工作，脱岗，啥也没干，还尿床。
二两酒的威力好大！
幸亏那时候管理松懈，制度上有脱岗是要重罚的，班中饮酒是要重罚的，如果造成事故是要开除的。幸亏制度只是写在墙上的宣传栏里，没有执行。
一个宿舍的酒鬼们开始有意培养小平，小平也不好意思白吃白喝，不是买瓶酒，就是买袋花生米。
一个宿舍的老工人给小平说，小平，你光成天给人家拼桌哩，你知道人家什么情况？
小平不知道老工人想说什么。
小平啊，人家都早早成了家，娶了媳妇，还是双职工，条件杠杆的。你还没有娶媳妇，条件也不好，可不能老是拼桌，钱都是血汗钱啊。
钱是血汗钱，小平不明白。应该是万恶的旧社会吧，现在上班挣钱挺轻松的，怎么叫血汗钱呢？
小平不知道，作为一个普通老百姓，你挣的每一分钱其实都是血汗钱。因为你不是放高利贷挣的钱，也不是坑蒙拐骗左手倒右手，更不是别人求你办事白送的。
老工人说一分钱难倒英雄汉。
生在红旗下的小平没有这样的经历。
师傅说他是三等人，不会通过别人说什么，或者看书，然后积累什么经验教训。
小平总认为不至于一分钱也没有。
小平小时候是六、七十年代，缺吃少穿。但总还有红薯、野菜、米糠，吃下去肚皮饱了，但特别难受，记得村里的医生用灌肥皂水的办法打蛔虫，一团一团的。想起来小时候得病，心里就怕。能活过来，已经是奇迹了，但没有饿过肚子，因为父亲是煤矿工人，一个月几块钱就够全家花的。在村里算是有钱户，尽管那时候父亲上班三天打鱼两天晒网，一休假就是半年，被领导当做旷勤大王批评，在职工大会上做检查。这能是有钱户吗？比家里没有工人的要强得多。
小平听了一个宿舍老工人的教育，也并没有往心里去。三等人，师傅说了，碰到南墙不长本事。
小平喝酒的时候多了，酒量也千锤百炼到半斤。
工作太轻松，小平不喝酒，干什么呢？
一位老工人是不住宿舍跑趟的，戴着眼镜，他女儿是工会工作的。老工人是个通讯员，借女儿的“势”，经常在报纸上刊登个“豆腐块”。老工人给小平说，你也写写吧。
那时候生产经营形势一片大好，新矿宣传部每个月从各单位抽调二、三个人去机关楼里的宣传部办公室培训学习，这里有个好处，就是能到报社跟编辑记者见面。
小平被单位支书看中，听说是个秀才，必须要培养。
小平那时候觉得编辑、记者都是神圣的职业，能跟他们见面，太幸运了。
那时候写稿就两样，一个“爬格子”，就是在稿纸上写稿件。另一个就是“抄”，也叫模仿。不就是好人好事的时间起因过程结果吗？小平的几篇小文（豆腐块）一刊登，就觉得自己找不到北了。
记得他写过单位一个老电工的事情，名字是“他的秘密联络图”，意思是这位老电工工具兜里老装着电工图纸，哪里的电气设备出了问题，他总是摊开图纸看，然后下手维修，技术挺好的。他后来还成了“工干岗”，就是工人身份，但被聘为单位科长。
可这位老电工脾气很直，得罪人，谁干活偷懒总是嘴上不饶人。
小平的稿件一见报，好几个人都说小平是瞎写。