花喜和沈溪的婚姻，就像藏在他们二人世界里的一个小秘密，双方家庭对此一无所知。这不，花喜的小姑热心地给她安排了一场相亲，就在本周六。花喜得知消息时，真是哭笑不得。自己早已结婚，却因为从未向家里透露，家人还以为她依旧在大城市里为事业拼搏。
花喜无奈地和小姑应承着：“好的好的，我知道了。”心里想着，无非就是去见个面，到时候随机应变，不跟对方加联系方式就是了。至于向家里坦白结婚的事，还是等找个合适时机再说吧。
于是，周五那天，花喜高效地将工作任务妥善安排好。周六上午，她把家里打扫得干干净净，每一个角落都一尘不染。忙碌完后，中午便打算休息一会儿，为下午的“相亲”养精蓄锐。
可最近这一周，花喜察觉到自己和沈溪都有些怪异。沈溪告知花喜周六不在家，花喜只是淡淡地回了句“好的”，并没有多问。两人似乎都在各自生活的轨道上，怀揣着自己的小心思，却又因为某种默契，没有过多干涉对方。
这种状态让花喜心中五味杂陈，她不知道沈溪周六究竟要去做什么，就如同沈溪也不知道她即将去赴一场相亲。他们的生活看似紧密相连，却又在某些时刻，保持着一种微妙的距离。在这个看似平常的周末，他们各自的秘密，如同平静湖面下的暗流，悄然涌动。
下午，花喜依约来到相亲地点，眼前的场景让她着实吃了一惊。小姑安排的地方，是一家布局奇诡的店。这家店像是被一分为二，两个门分别朝向左右两条街道，互不相通，却同属一家店。中间竖着一道长长的围挡，将空间割裂，唯有隔板下方留着一条窄缝，用来传递纸条。
据说，这般布置是为了让现代相亲的年轻人免于尴尬，只能通过传纸条交流，且全程不能出声。相亲双方坐在对应号码的位置对面。花喜一脸无奈地看向小姑，小姑赶忙示意她别出声。
刚坐下没多久，一张纸条就从缝隙中缓缓传了过来。花喜略带好奇又有些忐忑地伸手拿起纸条，心中不禁揣测，这一场奇特的相亲，究竟会如何发展呢？店内安静得有些出奇，只能偶尔听到纸张摩擦的细微声响，在这静谧氛围中，花喜展开纸条，上面的内容即将揭开这场独特相亲的序幕。
花喜展开纸条，只见上面写着：“你此生经历的最奇特的事情是什么？”看到这个问题，她眼神瞬间有些发怔。毕竟自己已婚的身份，让这场相亲变得格外荒诞。此时，小姑在一旁催促：“快写呀，写吧，我不看。”说着便装作专心玩手机的样子。
花喜心中一阵纠结，莫名生出一种类似出轨般的奇怪感觉。但面对小姑的催促，她无奈地挠挠头，思索片刻后，在纸条上写下“一场旅行”，随后顺着隔板下的缝隙传了过去。
她回想起那场与沈溪一同经历的旅行，那是一段充满未知与惊喜的时光，确实算得上人生中奇特的经历。然而此刻，在这特殊的相亲场景下写下它，又让她觉得自己仿佛在对沈溪隐瞒着什么。花喜微微皱眉，心中五味杂陈，不知对面的人看到回答后会作何反应，也不知道这场奇怪的相亲还会有怎样意想不到的发展。
花喜刚把纸条传过去，对方紧接着又递来一张，上面写着：“该你问我了。”看着这张纸条，花喜心里直犯嘀咕，“就这传纸条的速度，能相上亲才怪了。”她满心无奈，实在想不明白，为何要在这宝贵的周六下午，把时间浪费在如此怪异的相亲上。
花喜越想越觉得憋屈，忍不住拽了拽小姑的衣角，皱着眉头，一脸不情愿地示意自己想离开。小姑却不依不饶，轻声催促：“你继续写。”说着，还生怕被对面听见，小心翼翼地摸摸花喜的头，然后凑近她耳边，语重心长地说：“你也老大不小了，这个男孩子我考察过的，条件很优质的。别人想追都没机会，要不是我跟我闺蜜关系好，人家都不会把自家孩子推出来。听小姑的话，小姑还能害你不成？”
花喜心中烦闷，一方面是对这种相亲形式的抗拒，另一方面又拗不过小姑的热情。她看了看隔板下的缝隙，又看了看小姑那充满期待的眼神，无奈地叹了口气，只得再次拿起纸条，思考着该问对方什么问题，这场奇特又无奈的相亲不知还要持续多久。
花喜思来想去，觉得暂且顺着小姑的意吧。她暗自好笑，难道还真能通过这种奇葩的相亲方式找到真爱？反正自己已经和沈溪结婚，怎么都不可能为了眼前这个陌生人离婚。
这么想着，花喜拿起笔，在纸条上写道：“你认为你自己是个诚实的人吗？”写罢，她将纸条顺着缝隙推了过去。
可这一推之后，对面竟许久没有动静。花喜等得有些不耐烦，忍不住小声跟小姑嘀咕：“他该不会是睡着了吧？”小姑也露出疑惑的神情，轻轻摇了摇头，示意花喜再等等。花喜百无聊赖地盯着隔板下的缝隙，心中猜测着对面究竟是什么状况，这场相亲的发展愈发超出她的预料，不知道接下来还会出现什么状况。
小姑等得实在不耐烦，伸手轻轻敲了敲隔板。不一会儿，对面也传来回应的敲击声，示意人还在。紧接着，纸条传了过来，上面写着“部分诚实”四个字。
花喜一看，心里的不耐烦又添几分，直接把纸条举到小姑眼前。小姑瞅见纸条，脸上却泛起笑容，压低声音说道：“小声点，这说明人家男孩子诚实呀。现在哪有男生敢拍着胸脯说自己绝对真诚，‘部分诚实’已经很不错啦，看得出他还是挺有诚意的。”
花喜听了，忍不住翻了个白眼。不过，她转念想到这游戏规则似乎就是一问一答，便顺手抽了旁边一张道具卡，上面写着“该你问我了”，随后将卡片推了过去。
花喜暗自腹诽，难不成这一下午就要耗在这，玩这种所谓的真心话大冒险游戏？而且还是在小姑的监视下，自己还对沈溪隐瞒着这场相亲，仿佛陷入了一场荒诞的无声对弈，和一个陌生人在谎言与勉强的交流中消磨时光，想想就让人烦闷不已。