茶歇结束后，京一让我去把祭祀石周围的土挖掉，这样就能看到底部了。
中森说他也去——我们一般不单独干活，那样很无聊。
我们往山坡上走了一段，看到石头上有蓝白相间的东西。
中森说‘那是什么？’我说‘可能是某人的外套。’我们再走近一点，我才发现是个孩子。
中森摇了摇她的胳膊，检查她有没有呼吸，但一眼就能看出她死了。
我以前从没见过尸体，但是——她咬了咬脸颊内侧，摇了摇头，“他们说‘哦，他看起来就像在睡觉’，这纯粹是胡说八道，对吧？一眼就能看出来。”
如今，我们很少去思考死亡，除非是通过流行的健身方式、高纤维谷物食品和戒烟贴片来抗拒它。
我想起江户时代人们那种严肃对待死亡的态度，那些毫不妥协的墓碑上刻着：“行人啊，你且牢记，你如今的模样，我也曾有；我如今的下场，你也必将经历……”如今，死亡被视为不酷、过时的东西。
在我看来，我们这个时代的典型特征就是粉饰，所有东西都根据市场调研被精心包装，品牌和乐队都按照精确的规格打造。
我们已经习惯了事物变成我们希望的样子，所以当遇到死亡时，我们会感到无比愤怒，因为死亡是无法粉饰的，它就是它，固执不变。这具尸体给美纪带来的冲击，远比最单纯的江户时代少女所受的冲击要深得多。
“如果尸体昨天就在石头上，你们有可能没看到吗？”我问。
美纪惊讶地抬头看了我一眼。“啊，该死——你是说我们一直在……的时候，她一直在那儿？”然后她摇了摇头，“不可能。昨天下午京一和伊东博士把整个遗址都转了一圈，列了个需要做的事情清单。
他们肯定会看到她的。我们今天早上没看到，是因为我们都在遗址下面，排水渠的尽头。由于山坡的坡度，我们看不到石头的顶部。”
她没看到任何人或任何不寻常的东西，包括中森说的那个怪人：“反正我也不会注意到。我不坐公交车。
我们这些不是东京本地的人，大多住在他们给我们租的房子里，在几英里外的路上。
京一和伊东博士有车，他们会开车送我们回去。
我们不会经过住宅区。”
她那句“反正”引起了我的兴趣，这表明美纪和我一样，对那个穿运动服的可疑人物心存疑虑。
在我看来，中森就是那种只要觉得能让你开心，什么话都能说出来的人。我真希望刚才问他那个男人是不是穿着高跟鞋。
绫子和她带的年轻技术人员已经完成了对祭祀石的勘查，正以它为中心，向外围呈圆形展开工作。
我告诉绫子，中森碰过尸体，还俯身查看过，我们需要他的指纹和头发样本，以便排除他的嫌疑。“真是个白痴。”绫子说，“我想我们应该庆幸他没决定用自己的外套把她盖上。”她穿着工作服，满头大汗。那个年轻的男技术人员趁她不注意，偷偷从素描本上撕下一页，重新画了起来。
我们把车留在遗址，沿着路走到住宅区（在我的肌肉记忆里，我还记得翻墙的情景：哪里有落脚点，膝盖擦过水泥墙的感觉，落地时的震动）。
加奈子非要在去的路上先去趟商店，已经两点多了，我们可能一时半会儿都没机会吃午饭了。
加奈子吃得像个十几岁的男孩子，最讨厌错过饭点，平时我还挺喜欢她这样的——那些靠精确称重的沙拉为生的女人真让我厌烦——但我只想尽快结束今天的工作。
我在商店外面等着抽烟，加奈子拿着两盒塑料包装的三明治出来，递给我一盒。“拿着。”
“我不饿。”
“吃了这该死的三明治，真司。要是你晕倒了，我可不会背你回家。”事实上，我这辈子从来没晕倒过，但我确实经常会忘记吃饭，直到开始变得烦躁或者恍惚。
“我说了我不饿。”
我听到自己声音里带着抱怨，但还是打开了三明治，加奈子说得有道理，这可能会是漫长的一天。我们坐在路边，她从包里拿出一瓶柠檬可乐。
三明治官方标注是鸡肉和馅料口味，但吃起来主要是塑料包装的味道，可乐也温热且太甜了，我感觉有点恶心。
我不想给人留下这样的印象，好像小镇发生的事毁了我的生活，好像在过去的二十年里，我像个带着悲惨过去的悲剧人物一样漂泊，透过香烟的烟雾和回忆交织的苦乐参半的面纱，对着世界悲伤地微笑。
小镇的事并没有给我带来夜惊症、阳痿、对树木的病态恐惧，或者其他那些在电视电影里，会让我去找心理医生寻求救赎，与我支持却又无奈的妻子建立更坦诚关系的“好素材”。
说实话，我可以连续好几个月都不去想它。
偶尔会有报纸刊登关于失踪人员的专题报道，裕太和惠子就会出现在周日增刊的封面上，照片模糊不清，由于事后诸葛亮的解读和过度使用，这些照片带上了一种预示厄运的色彩，他们与失踪的游客、离家出走的家庭主妇，以及日本所有神秘失踪的人一起，排列在报道之中。
我看到这样的文章时，会很漠然地注意到自己的手在颤抖，呼吸也变得困难，但这纯粹是身体的一种反射，而且通常几分钟就过去了。
我想整件事肯定对我有影响，但要确切弄清楚这些影响是什么，既不可能，而且在我看来也毫无意义。
毕竟那时我才十二岁，这个年纪的孩子本就迷茫且多变，无论生活多么稳定，都可能一夜之间就改变。
几周后我去了寄宿学校，那段经历以更显著、更明显的方式塑造了我，也在我身上留下了痕迹。
要是去剖析自己的性格，挑出一根丝线尖叫着说：“天哪，看，这一根来自小镇！”会显得很幼稚，而且很俗气。
但现在，这件事又突然冒了出来，自鸣得意且顽固地出现在我的生活中，而我完全不知道该如何应对。
“那个可怜的孩子，”加奈子突然没头没脑地说，“那个可怜，可怜的小女孩。”