汉江是长江最长的支流，经过九曲十八弯，在汉口汇入长江。人生犹如长河，在紧要分岔处，关键一步的迈出都会影响汇入大海的方向。
自离开江汉油田矿区多年之后，程千帆再次回到作为当地名片的水杉公园。时值深冬时节，带着丝丝凉意的北风吹过江汉平原广袤的田野，一排排金黄挺拔的水杉在风中摇曳。一条清澈的小河穿过公园的中央，沿河两岸散落着一丛丛残荷，荷叶凋落殆尽，瘦小的躯干在风中索索发抖，显得那么楚楚可怜。
故地重游，程千帆不由想起十年前那个刻骨铭心的日子。
一个深冬的黄昏，程千帆与相恋七年的柳湘萍相约来到公园散步。
柳湘萍是湖南妹子，皮肤白皙，圆圆的脸蛋，像红艳艳的苹果；为人活泼外向，声音干脆甜美，叽叽喳喳，像不停歌唱的百灵鸟。她是在油田长大的油二代。她父亲早年参军，后来随部队成建制转到油田工作，和战友一起参加过举世闻名的大庆石油会战。1969年，他响应号召和12万将士一起来到当时还很荒凉的江汉平原，参加著名的“五七油田大会战”，留下工作至今。湘萍的妈妈是个家属，从湖南农村随迁到油田矿区生活。她娴静温柔，相夫教子，精打细算，含辛茹苦把三个子女养大。湘萍自幼聪明好学，一心想出人头地。但由于家庭困难，弟弟妹妹还要上学，于是听从父母的安排，在油田本部读了一个中专就参加了工作。她在油田研究院做资料员。研究院是知识分子云集的单位，湘萍一心想找个高知对象扬眉吐气。一次偶然的机会，单位热心的李大姐把程千帆介绍给了她。初次见面，她很满意，一心一意对千帆好，把希望都寄托在千帆身上。但是，老实本分的千帆默默工作了五年，也不见提拔，她便有些着急。
那天的气氛有些诡异。自从进入公园以后，湘萍居然一言未发。千帆习惯性地去拉她那白净胖乎乎的小手，却被她一把甩开了。
那时新中国刚刚进入二十一世纪，即将迎来飞跃发展的大好时期。但当时，江汉油田正面临极其困难的发展阶段，一方面，经过多年的开采，新生储量不足，原油产量急剧递减，而国际原油价格在长期在低位徘徊；对外承包油气区块业务没有获得突破性进展，第三产业尚未形成规模；另一方面，企业员工人数较多，人员出路较少，企业负担沉重。在此背景下，油田采取了“买断工龄”的做法。为了推进这项工作，油田自上而下开展了大力的宣传。一些工龄较长离退休日期不远的职工，一些身体病痛不能胜任艰苦作业的职工，基本达成协议解除劳动合同的意向。还有一些想走出油田矿区到大城市去发展的年青人，也在蠢蠢欲动。湘萍也动了这方面的心思，她想让千帆出去闯一闯。
“千帆，你到底想好了没有？”湘萍转身投进千帆的怀抱，满怀期待地仰望着他。
“我想好了，你买断以后，就去江城和小姨一起干。她刚回国在江城开了一家医疗器械销售公司，开局还不错，目前正需要人。你在单位从事法律合同管理五六年，积累了一些工作经验，正好可以帮到小姨。”
“萍萍，你再给我一点时间，让我好好想一想！”千帆的内心在痛苦地挣扎。这段时间他一直在考虑这个问题，虽然他很想成全湘萍的心愿，但是，他却不能违背自己的本心。自从他考进石油大学的校门，他就下定决心要好好干一辈子。
“千帆，这件事，我们已经谈过好几回了。古往今来，凡是成就大事者皆是果断之人！你瞻前顾后，犹豫不决，是不会有出息的！”湘萍故意刺激千帆。
面对咄咄逼人的湘萍，千帆满脸通红，他不得不摊牌了。
“湘萍，你是知道的，我老家在大别山。想当年，我是方圆几十里走出的第一个大学生，收到通知书以后，父母别提有多高兴了！乡亲们为了庆祝我考上大学，每家出一道菜，敲锣打鼓把我送出家门。石油大学辛辛苦苦培养了我四年，单位领导手把手教了我五六年，我已经习惯了田野中飘着石油的味道，我不能放弃这份工作！”
“你就知道埋头工作！你看和你一批的林华，人家早就提副科长了，你还是白衣布丁一个！”湘萍气呼呼地说。
“湘萍，这个强求不来，一切要看机遇，该有的总会有，该来的总会来！虽然，油田面临发展的瓶颈，但我判断困难是暂时的，国家经济发展即将进入高歌猛进的时代，能源需求的缺口非常大，石油行业即将迎来快速的发展机遇！”千帆试图说服湘萍。
“千帆，你就是个书呆子！我总算看清了，你优柔寡断，不敢面对未来，就是个懦夫！我今天就把话撂到这儿，要么你辞职，要么我俩一刀两断！”
湘萍一边哭，一边喊，扔下千帆，转身跑出了公园。
时至今日，千帆还记得湘萍那一头乌黑透亮的长发在空中飘荡！那份刻骨铭心的痛仍然不能释怀。
初恋是人生最美好的情感。千帆自幼被大别山纯洁的山泉水滋养，像大山的脊梁一样淳朴，自从遇到湘莲，他怀着对青春最美好的向往，为湘萍写下了一首首唯美的爱情诗，湘萍依偎在他的怀里，被感动得泪流满面。可是，生活是如此现实，他只能独自承受。
那段日子是他一生中最灰暗的时刻。他不知道是怎么熬过来的。
好在千帆对石油行业发展前景的判断是准确的。第二年的春天，就传来两个振奋人心的消息：一是江汉油田在四川涪陵承包的油气区块试采开发出了高产气井，油田抽调了大批专业人员前去会战；二是集团响应国家长江经济带建设和中部崛起战略，决定沿着长江中游修建一条长距离的石油管道，与东线相连。原材料瓶颈一旦解决，沿江炼厂即将掀起增产扩能的建设高潮。
管道建设项目部在江城宣布成立，千帆的老领导采油厂厂长江致远调任项目部担任筹备组副组长。
江致远早年服役于东北某边防团，以军转干部身份的身份转业到江汉油田，历任采油厂副厂长、厂长。他理着小平头，身姿挺拔，走起路来雄赳赳、气昂昂。他为人豪爽，大家都很喜欢他。千帆一到单位，就得到他的赏识，鼓励他扎扎实实干好专业工，只是为了打磨他暂时没有提拔他。临走之时，他把千帆喊到办公室，拍了拍他的肩膀，撂下一句话：“等我消息！”
江城是省会，九省通衢，多少人都向往着能到大都市去生活。油田上下，许多人的心思都动了，一些人托各种关系去找江致远，甚至不惜备上厚礼找上门去。
有好心的大姐提醒千帆去江城跑一趟。千帆是个实诚的孩子，他心想：既然领导让他等，他就安静地等！
这一年的冬天过去了，第二年的春天已经来了，仍然没有消息。
江汉油田的夏天最是火热，夜晚大街上有一道亮丽的风景线。原来，绿油油的稻田里种满了活蹦乱跳的小龙虾，经过特别的加工，成了一道美味佳肴。夕阳西下，人们呼朋唤友，三五成群聚在一起，一边吃着油焖小龙虾，一边喝着冰凉的啤酒，别提有多惬意了。
但是，千帆吃什么都不香。入伏的时候，居然还中暑了，在床上躺了一个礼拜才恢复过来。
就在千帆快要放弃希望的时候，二零零三年的十一月，单位人事部门突然通知他：三日内到江城项目部报到！