只是一想到你，世界在明亮的光晕里倒退，一些我们以为永恒的，包括时间，都不堪一击。——余秀华
记忆中跟二舅一家相处的时间很少，现在过去了二十多年，大概就是剩一些零零散散的记忆。
二舅家，老家原住的房子就是在外公外婆家的隔壁，记忆中，好像那个时候大家的日子都是一样的。
就像我对二舅的记忆，到现在也一样，整个人不爱笑，板着一张脸，但是呢，说话呀，言谈举止各方面又特别的圆滑。
以前我们小的时候，我也很少去二舅家玩，一方面是他们经常去城里面，另一方面是我觉得二舅跟二舅妈都比较严肃，比较害怕。
再等到后来的时候，在我表哥，我也记不清几岁的时候了，他们一家整个全部都搬到了城里去生活，再也没有回来老家住过。
后面无论老家有什么大事小事，或者是大的喜事，白事，从来都是我二舅一个人骑车回来。
但是令我记忆深刻的是二舅家的老宅门口有一棵树，那棵树上面几乎每年都会盛开出玫瑰。
还记得以前小的时候，我都会跟身边的小伙伴们炫耀，说那是我二舅舅家的花，然后我带他们一起去摘。
不管是说处于什么一种感情，我始终都不怎么喜欢我二舅舅，无论是我看到的他，还是说从别人嘴里面反映出来的他。
印象最深的还是前几年，那个时候外婆还在世，外公去世以后，外婆就一个人，搬出来住了。
妈妈作为嫁出去的女儿，就是客人，有时候我们一家人去看外婆，那个时候应该是我大舅生病期间。
他们跟我们之间的感情，也就属于那种言和语不和的一种状态，中午也没有人说让我们客人留下来，也没有人给我们做饭。
我们一家五口，再加上我小姨夫和表弟。我们只能去外婆家，我外婆就让我二舅骑着电瓶车去集市上去买凉菜。
那个时候，我亲眼看到我外婆让我二舅去村里的小卖部去买一箱啤酒，二十六块钱的现金。我二舅舅不带一丝犹豫的就接过去了。
我外婆那时候应该七十多岁了，自己每天去到大沟小河边割一些野草晒干拿去换钱，或者是说捡一些垃圾去卖钱。
二十六块钱对于现在的人们来说，根本就不算是钱，但是对于一个没有劳动力，没有收入的老人来说，赚到二十六块钱她可能要晒几十斤的野草。
那件事情我震惊了好久好久，其实现在说起来都会觉得很丢人，不敢想象，这是我的亲舅舅对他七十多岁的母亲做出来的事情。
大舅舅生病的时候，我妈跟我小姨每家带了几箱东西去看他。我二舅嘴上说带着你们一起去。他推着他的小电瓶车，上面一箱东西都没有买。
他跟着我们一起去大舅舅家，村里路过的人都能看得到呀，几箱的东西呢，就是那种算计，那种小细节，只有真正地体会过的人才会懂那种感受。
在以前我们小的时候，那个时候，我已经回到我自己家生活了，我二舅舅一生有四个孩子，那个时候，好像每家都没有过得很富裕，或者说每家都各有各的难处。
我小的时候，那个时候住的房子都是红墙灰瓦，几乎都是在很晚的时候，我们一家在看新闻联播。
反正门都已经从里面锁上了，就会听到我二舅舅敲门的声音，就是在饭后时间，后来我们都知道了，只要他一来，要么有事，要么就是借钱。
因为那个时候二舅舅的四个孩子学习成绩都蛮好的，然后就问我们家来借学费嘛，具体他们内容谈的什么，我也没有去听。
我就记得当时我们一家五口人，我爸带着我跟我妹睡，反正昏昏欲睡的，都听不到他们讲话，周围都很安静，就听见他们声音很小在讲什么。
反正到后面都已经很晚很晚了，夜里我二舅舅才走，他的意思是从我妈这儿借一点钱，给他的孩子缴学费，我爸妈也借了。
后来，在很多年以后的现在，我二舅舅也很享福，也得偿所愿，他的四个孩子，研究生在读的，在重点高中当老师的，在镇上当干部的。
但是我仍然记得，在一个风和日丽的下午，很多人都在那里讲话，我二舅舅特别特别地骄傲，可以用骄傲这个词，也可以用趾高气昂，说他以后谁也不指望，就指望他自己的孩子。
更讽刺的是，我看到佝偻着背的外婆从他的身后一步一步慢慢走过去，搞笑吧，他大言不惭地说指望他的孩子，但是他现在也是外婆的孩子，真的很讽刺。
其实有的时候挺佩服那些自私自利的人，因为永远不会内耗自己，自私反而有的时候过得很开心。
也还记得在我大舅舅的大女儿出嫁的时候，当时是我二舅舅的其中一个女儿送她出嫁。
那时候好像他的几个孩子也回来了，我对他们的感觉就是既熟悉又陌生，他们几个那个时候，在我们村里的孩子眼里，就是城里来的孩子。
每个人都很高冷，也不屑跟我讲话，我就像一个外人，站在那里看外婆，她很开心很兴奋地从家里的各个地方找出零食。
有饼干，有面包，有糖果，还有别的，我都觉得不可思议的，家里面竟然还有那么多好吃的。
外婆很开心地给他们，但他们都很客气地站在那里，无论外婆怎么热情给他们，他们都不吃，也不要。
最后搞得外婆也很尴尬，就属于那种硬塞给他们，他们都不吃。然后这些零食呢，是我平常梦寐以求都很少吃到的，只是偶尔的时候能吃到。
那个时候，还是孩子的我，心里会有一些难过。因为我跟他们是不一样的。
后来那件小事情，我记了好久好久，那个时候其实很生气，就很想问外婆，为什么他们有我没有。
当时真的又气又难过，但是又不敢去问外婆。因为你会发现，我们的生活，无论怎么过，总要接纳一些题是无解的。
真的很讽刺，也很可笑，我们这一生，一边行走，一边去成长，你会发现很多世态的炎凉，人性的丑恶，都是我们原生家庭中我们最亲的家人带过我们的。
其实他们也并没有说什么，也没有指名道姓说你不好，说你怎么怎么样，但是他们的所作所为，冷暴力，表情，就让我们看透了很多事情。
之后，二舅一家去了城里，以前不知道他们口中的城里长什么样子，那个时候还挺向往，一定是很好很好的地方。
往后就没有见过他们，他们走之后老房子就荒了，前面还有一个猪圈，用水泥砌成的猪圈。
慢慢地就成了我们孩子们的乐园，我们在上面跑来跑去，或者在里面玩那个玻璃珠。
那个地方承载了我童年许多的记忆，有欢声笑语，有争吵，有哭声，还有再也回不去的我们。
我没有很好，也不值得被那么多的人去爱。但唯一幸运的是，在这个凉薄的世界，我也曾被爱过。
不知道现在，二舅家门口的那棵树，鲜花还在盛开吗。