头埋在胸前，眼中飘过无边的雨点，头发本已濡血凝结，又被凛冽的冬雨拍散。百丈高台下遥远的喧哗与骚动此起彼伏。冰冷的钢铁味和灼热的血腥味顺着肃杀的雨幕进到鼻腔中。他倔强的身躯挺直腰背，视线透过雨幕。无数死难者温润的灵魂，如烟一般腾空飘散，再也无力激舞光剑，再也无声吟唱战歌。只有行刑的人，凝视受刑的人，这是一场没有观礼者的刑礼。
冷雨沉重地下落，落到行刑的高台与拥挤的看台上，落回墨黑的云层中，落回无数世纪黑暗、血腥、暴戾、混乱的夜晚中，也落进这一短暂的清晨，死者的脊背与行刑者握紧剑柄的虎口上。
在他身后，来自帝星的刽子手虔诚地取下背后的巨卷，他开口，言说的是皇帝的旨意。他激舞光剑，皇帝的佩剑长明剑。
“公子无骇，受命永章，起征极域，廿载扬功。滔滔明河，鸟飞不度......”
第一次见此剑，在哪里，第一次见到皇帝，是何时？
第一次登上星舰的神往，第一次去到巍峨庞大帝星的震撼，由宫人的指引下穿梭细弦，从卡丘桥经过皇宫时，自己如何心跳如马，如何睁大眼睛惊惧好奇，现在几无印象。
但皇宫中，那巨大泳池的确摄人心魄。泳池深渊的底部光亮如天窗，轻盈的身躯纷纷游动，在深沉的天窗中留下叶子形状的投影。健壮的青年男女在簇在池中，嬉水、翻泳、亲吻、歌唱，他们身体赤裸，只在头上系荇蘩叶环。漫浮的彩虹叠辉相印，掩住他们水气淋漓的脸。残缺的门柱后娉婷女子渔列而出，队列整齐，丝绸手套托持着馨香膏油，着裙衣，头隐在竹条的织绕的网罩里，足裸着在灰黑的石砖上行走，磨出沙石细碎的声音。
暗酒色的波浪中隐去细细的反光，好像星空一样深邃。群星噤然无声，一个苍黄的身体坐在泳池彼岸的石椅上，皇帝，威严自在无需辨。他的衣服洁白如雪，头发如纯净的羊毛，他的座是亘古常在的石头。不过，或许是太老的缘故，他脸上的皮肤已经扩张的宇宙一样苍老，松弛，这是一个老去的战士，骨和肌肉坚韧如旧。水雾中隐隐可以见到斜方肌突如羚角，背肌阔如牛背，胸上肢形如虎肩，肚腹浑圆坚实，健壮如熊。那剑长亮，就立在皇帝的座前右手边，拐杖一样安静。
臣子匍匐着，汇报税赋事，帝国的收成与人头，万世的金帑与流水般的建设，皇帝没有张开眼。
臣子匍匐着，汇报刑名事，僭越神念的罪人与惶惶不安的庶民，皇帝没有抬起头。
臣子匍匐着，汇报边疆战事，皇帝握紧了座前明亮的光剑，肌肉一阵战栗。
帝国有那么多的敌人呵，仿佛一个身躯庞大的老人，浑身上下都是虫豸，极系四百星中永生不灭的圣殿机人，帝国边疆的琴弦被光剑游盗掠夺，暗间域中吞食星核的恶魔、不知名的罪神，不服治理的狼人杀掉总督，密谋叛乱的树人......
那时自己才多大，十一，十二岁？自己的眼皮跳个不停：一个皇帝竟要认识那么多星星，永恒的旋臂，四万八千五百颗带有文明的星辰，数不尽的生者与积累怨念的死者，可以言说的怪物与不可言说的罪神与诡秘莫测的暗间。
幸好，自己不是皇帝，不是泳池对边的那个老人：神人的族长，凡人的帝王。
皇帝哼了一声，无人臣子噤声不语，跪在地上连连磕头，像投入深渊的小石，磕磕盼盼杳然无应。带给皇帝坏消息的人，自己也成了坏消息的句号，臣子竟然求情饶命起来了，状貌可怜。仿佛为了使皇帝息怒，宫人把自己推了出来，跪倒磕头：
“......终究是找回来了！终究！”
“便是汝？”皇帝看着无骇，水池中的青年男女也看着无骇，眼瞳闪动，一种同类的悲悯。
“汝从前叫什么，都无妨了，汝现在就叫无骇。我们神人的血，不能流落凡间诸星、山野猪豕之中。”皇帝敲击面前的刀柄，他的言语很缓慢，粗犷仿佛野兽，泳池的水震起厚重波纹，石筑的古殿中隐有雷鸣。
自己是神人么？像所有十一，十二岁孤独的小孩，他猜测自己过的身份。原来自己真是这个帝国最高贵的神人，是这个国度的皇族。可是想起母亲临死前犹豫的嘴唇，无骇的牙齿掠过短暂的酸楚，母亲在害怕什么呢？母亲死后那些孤苦伶仃、食不饱宿的漫长日光，宫人的找寻与优渥的星舰旅行，简直像一场梦一样，现在梦最深处的谜底揭晓，神人。泳池中的青年男女们向自己伸出了手，是了，这些苍白高大，赤裸微笑的青年男女也是神人，他们的血恐怕比自己纯正。
青年男女们上岸受膏，裸足网罩的侍女向了无骇走来，细腻的手指贴近了无骇的衣带，他惊讶地退了两步。
“汝不愿留？”相隔太远，皇帝的声音传来，但是脸上的神情模糊不清。
“我，我习惯了一个人在外头，谢皇帝恩。”他下跪了，其实他并不想下跪，但是一旁所有人都下跪了，他想，以后不要再过每天下跪的日子。
无骇发现自己的牙齿酸楚地打战，究竟为何恐惧，自己根本说不清，优渥的生活吧，远离自己的族人吧，为什么不接受这一切呢？也许自己只是在畏惧一个人，泳池对岸的皇帝，苍老的战士，传言中神人的暴君。为什么他不在朝堂上，为什么面前年青的族人赤裸着歌唱，用那样悲悯的眼神看着自己？
“啊，自由是一朵苍白的花。”皇帝站起身，从泳池的上方慢慢走了过来，仿佛龙游星辰“对我们神人来说过于纤弱了，一口气就可以吹断。四方上下谓宇，往古来今谓宙、神人，征服宇宙的人。受命咸宜，百禄是何，结熔炉相，代牧四方。武德端正，行事有轨，便有死去的神人，毋需浪荡的闲人，汝可明白？”
皇帝踏空而行，越行越近，到了无骇的头上，无骇膝盖蹲跪。终于看清他的脸了，那个庞大的、无比健壮的身躯之上，竟是一张如此苍老的脸，白色的眉毛短而狭促，鼻梁倾斜高耸，鼻侧的阴翳。嘴唇无色，松弛的皮肤上只有两处闪光，是那双黑色的、疲惫的眼瞳。
“既如此，惟愿入军征战。为皇帝解忧。”无骇跪曲的膝盖直了起来。
四下一片沉默，寻见自己的那位宫人脸色骤冷，匍匐在地上磕头请罪，青年男女们悲悯的眼神与池中的闪动，越加冰冷。
“汝能杀敌？”
“我没有杀过人。”但这句话没有颤抖。
“要杀的，何止是人。由界星出，便是无尽苦噩，由界星出，便是堕落众生。自我之外，皆非文明。”皇帝由空中走下来看着自己，松弛的脸上露出疲惫的微笑，这疲惫的微笑中有一种咸不在乎的威压——也许皇帝漫长一生的经历，足以把自己的意志磨至湮灭，又或者他业已失眠良久，即暴怒也是疲惫语气：“去杀戮吧，在宇宙的黑暗、冰冷、血腥之间，神人借杀戮寻找自己真正的肉体，但不是为了回到肉体中去。”
跪倒的宫人与大臣在无骇疑惑的目光中连连颤抖，赤裸的神人子弟们看无骇仿佛死人，只有皇帝松弛的微笑：“去杀戮吧，小家伙，记住你是最纯血的神人。不瞽不聋，不能为公，不聪不明，不能为王。你流落凡间太久，或已软弱，犹豫不决，惟有杀戮！去比试一下吧，生死勿论，赢，允汝所求，入军为将。汝可敢？”
“当然敢。”
“怜捐！”
声音震落，方才在池中戏水的年轻人中，一个男躯女相的青年已经披好衣衫，双手一抹，一只红色的光剑，两端亮起，挥斥如舞。
“怜捐，无骇是个没学过剑的小孩，不可凭气，你们只过剑招交手。无骇，你用我的剑吧，会使么？”
那名叫怜捐的青年道了声是，双手撤力，呼吸平缓，红色的光剑褪为白色。无骇接过皇帝的剑，紧握之下也显出冰凉白光，正欲挥舞，对向的青年已经拱手结礼，挥剑前倾，白光闪动，光剑倏忽刺出，正向无骇脖颈。未尽全力，又抖腕下斜，横削无骇肚腹。无骇曲膝竖剑，刚刚挡下。白光相交，声如磬石干脆，铮铮交响，光影炽斗不止，双方已经交手十招往上。无骇虽是首次使剑，但是剑随心动，越舞越快，皇帝的剑在他指上灵动生风。他腾挪换手，左右飞旋，越战越勇，二十招以后已经稳占上风，他寻到破绽，一剑斜劈落下，直抵怜捐的脖颈。黑发一缕，随光剑止歇，漂浮落地。
“你赢了小子，如你所愿，去军团里做个将军吧。”皇帝收回他的剑，冷眼看着怜捐，“至于你，我们神人，无需败者，你可明白？”
无骇转身暗惊，就见到刚才交手的族人，竟然横剑自刎，无悲无喜，甚至没有一句反抗的话语从口唇中说出，殷红的鲜血流到泳池边的黑色地砖上。
“汝，刚才那一剑本该刺进去，记住，犹豫不决，惟有杀戮！”皇帝转身离开，周围的青年男女紧跟皇帝，没有人看无骇一眼，也没有人看刚才的败者怜捐一眼。只有一对搀扶的姐弟，转头同无骇对视一眼。姐弟二人心念合一，无骇好像只看见了一个人。星空沉默无声，片刻后，无骇把怜捐的眼皮抚闭，光剑取下，拿在手里发呆片刻，在宫人的引导缓缓起身，向另外一边的出口走去。
杀戮......凛冽的冬雨落在无骇的反背的手上，冰冷的触觉麻木了经年积下的伤痛，这双手已经挥过多少次光剑，进行过多少次杀戮？卷土重来的第四圣殿，肉体飞升的反叛者们企图凭圣殿颠覆皇帝的信仰，只有铁与血能够维持信仰的纯正，自己是用这剑，一批一批把潮水般的飞升者抹杀干净。四百颗行星，五十艘星舰，二十年转战，千次生死搏杀，界限突破，他模糊地领悟到神人身体的真谛，统治帝国的奥秘。
他的军团以无骇为名，凭势不可挡的勇气，突破了一座座行星。他凭借这双无可匹敌的躯体，与越加健壮的神躯，冲锋向前，赢得了最后的战役。
那片废墟好像比宇宙更大，比玫瑰更精美。漂浮的星舰残骸，飞升者们破碎的身躯，都像海一般在黑暗宇宙中浮动，现在只剩下一个亘古的存在，沉默之声，这个名字从第二圣殿的晚期就已经在飞升者中传诵，是宇宙的至强者。祂隐藏在阴影中有数不清的岁月，作为战士的皇帝曾经挑战过他，战果未知。
军团的战士在星舰边列队，等待无骇下令，信息传回，沉默之声已经遁入暗间域，远远地逃遁向了不可言说的宇宙边缘，以期待更加成熟的恢复；另一个信息，暗示沉默之声的已经隐藏在行踪成谜的棺海族巨舰之中，等待着宇宙的毁灭与新生。
犹豫不决，惟有杀戮，神人的直觉停留在面前的比宇宙更大的废墟中：那个存在没有逃遁。必须杀死祂，只要那个敌人还存在，这场反叛就没有终结，肉体飞升的信仰将会不断扰动帝国早已衰弱的神经，会有下一个圣殿和下一批飞升者，为四面楚歌的帝国再鸣奏机械驱动的镇魂歌。无骇示意军团后退布环形阵，这一层级的战斗与人数无关，废墟反而成为了敌人的壕沟。他独自进入了废墟，正如所有傲慢的神人一样。
他已经可以如皇帝一样，在宇宙踏空而行，一片洁白光滑的星舰碎片掠过，当年那个许愿旅行的瘦弱男孩，已经在铁和血的洗礼中长成了熔炼百相的巨人，他飞扬的头发漂浮在伤痕无数的兽状肌肉上。他的眼警惕地观察扫视四周，除了无边无际废墟之外，默无一物，既有生灵，也没有多如潮水的飞升者——
有一棵树，在视线最远的地方，在迷宫般的废墟中央，无骇看见一棵橡树，根须无土，在残滓盘旋的长夜中扬起枝桠。
树干方正，有缝隙如棺盖。果真有棺海族人参与其中吗？无骇紧绷着肩胛的肌肉，慢慢地揭开棺盖。棺中的女孩穿着红色的刺绣单衣，二十五岁到三十之间。不过，在这个隐秘冰冷的宇宙中外貌没有任何意义。自我之外，皆非文明。无骇抬起光剑，随手挥下。那时他不加思忖，也不会想到这个女子最后将他引向了千星战栗的叛乱。
凛冽的冬雨拍在无骇强壮如兽的背上，征战积累的血红伤口深浅交错，肉色褐色疏影交织，行刑近前，又增添了十字样的长疤。举目望去，只有行刑的人冷漠地看着受刑的人，再没别人，没有观众，没有居民，没有一个好奇的孩童河叹息的老人。行刑者们的面孔耸动，既无同情，也无嬉笑。不过，那可是不久前才统御此地的无骇军团，那可是帝国最高贵的神人，就是见一面也不容易。处绝竟然如此仓促，在星空彼端，帝国的中心，到底发生了什么事呢。为什么不把无骇押送回帝都处决呢？
“......心勿欲乱，神勿淫役。道易不顺，灾重不逆。遂弃帝适，当神剑斩......”
冷雨夹着冰雹，由残损的脸庞渗到无骇口中，他轻轻地抬头，原来将死之人，仍有冷雨解渴的欢愉，纵使这欢愉稍纵即逝，轻如虚空。
凡事都是虚空，二十年征战杀戮是虚空，反叛皇帝也是虚空，如同临死解渴。
所行过的路，过去已有人行走过，将来也有人憧憬无知地行走。
所想过的言语，过去已有人言说过，将来也会有人暗自思忖。
不断地突破强盛，攫取神力，吞食星核，挥剑斩杀一位又一位强敌，直到自己像敌人一样战败。
或许......除了那个女子，她已经逃出去了吗？那个异族，预言者，她说自己有了孩子，是真实不虚，还是伪言安慰，希望自己保有求生的意志？她告别前呼喊与细语，同那个黑暗子宫中鱼样的眼瞳，皆是雨中虚空。
皇帝的光剑从半空中落下，斩断冰冷的雨水。
凡事都是虚空，如临死解渴。他只是恰好喜欢做虚空之事。