一个普通的周五，城南郊区的一座厂房内，机器轰鸣声和人声交织在一起，显得十分聒噪。众人都在流水线旁忙碌着，只有齐星宇躲在厂房尽头的一堆箱子后面，独自坐着玩手机。
难得这周末不加班，他早就在微信的野外徒步群内响应了群主的周末爬山邀请。这是齐星宇第一次参加这种活动，但要是认为他真是想去锻炼，那就错了。这都是因为那天无意中看见厂花小红的手机微信提示，他便记下了这个群名，想要与小红来个惊喜的邂逅。
齐星宇，985名牌大学本科毕业生，可是天不遂人愿，毕业前夕踢球的时候把腿给伤了，回家休养了几个月，错过了校招，看着朋友圈的同学们都陆续晒出了新工作，加上天天父母埋怨他像潭死水一样闭门不出，终于一气之下买了南下的车票，来到了现在这座城市。
本以为凭借名牌大学的头衔，找工作易如反掌，可是接连的碰壁让从小一直都心高气傲的齐星宇初次尝到了社会的残酷，最后只能跟一群专科生一起进了厂，毕竟获得这个工作是最容易的了。而象征性的面试环节，主管看了齐星宇的简历后，似乎有点不敢相信。
“你是日月大学毕业的？”女主管盯着齐星宇，眼神中似乎有些怀疑。
“对，10级电子信息工程专业。”齐星宇回道。
“哦，还不错。”女主管扶了扶眼镜，突然又问道，“这学校应该只有统招生吧。”
齐星宇这下知道对方的意图了，无非就是不相信日月大学的毕业生居然能够到这里来打工。“对，4年学制，高考录取分数线650分的统招生。”
齐星宇故意把当年的分数线报了出来，这是他这辈子迄今为止，最高光的时刻了。他还记得，当录取通知书送到的那天，左邻右舍羡慕的眼神，以及父母脸上散发出的光。
不负众望，齐星宇顺利通过面试，跟他同行的十多个专科伙伴也全都通过。本来女主管给齐星宇安排了个坐办公室的机会，毕竟他一进来，瞬间拉高了整个工厂的学历水平，但没几天就又把他赶回了产线，因为领导的女儿来实习了，办公室内并没有多余的位子。
终于，学霸齐星宇和一群学渣伙伴，在二十多岁的年纪，站在了同一起跑线上，或者更准确的说，齐星宇还落下了半个身位，因为在办公室待的几天让他什么都没学到，调到车间后，还得跟先进来的那伙人请教。
好在这只是暂时的，毕竟人与人之间的智商还是有差距的，本来就毫无技术含量的操作，齐星宇当然是一学就会，不过会和能干毕竟是两回事，看着线上那些中年大妈麻利工作的样子，齐星宇脑中只浮现出了四个字“惟手熟尔”。
这种枯燥的日子并没有持续多久，因为齐星宇遇到了小红，车间内公认的厂花，杜晓红。彼时，杜晓红并非单身，齐星宇经常在下班的时候，看到一个黄毛小子搭着杜晓红的肩膀，这让他有些不悦，内心深处就觉得黄毛肯定不是什么好人，虽然对方的确英俊帅气。
不过，同在一个车间，齐星宇和杜晓红相处的时间，算起来比黄毛更多，这竟让他渐渐产生幻觉，仿佛自己与小红才是更般配的一对。论身高，自己并不输黄毛，论长相，好像的确略逊了一点，毕竟照镜子照了几十年了，自己那张老脸早看腻了，论身材……那自己毫无悬念完败。大学时候因为经常踢球的缘故，齐星宇身体还显健硕，但进厂之后就像吃了催化剂，肚子像皮球一样日渐增大，短短几个月时间，就胖了二十余斤。
减肥是不可能减肥的，一没时间，二没钱，最重要的是没动力。从齐星宇进厂到现在，他就感觉车间的机器没停过，他甚至还倒了好几次夜班，虽然从前也常在网吧通宵，但换做上班就完全没状态了。而每月发工资的那天，并没有任何欣喜，看着短信提示的到账信息，齐星宇要做的就是还各种欠款，短短几分钟后，余额就只剩下可怜的两位数了。
整个日子平淡的乏味，不过最近有一个好消息，小红和黄毛分手了。
齐星宇开始并不敢断定，因为没人会告诉他，而他也不可能会去问，只是有几次看到下班路上，两人碰面之后，故意分道扬镳，同样的情况连续多日之后，傻子也都知道了。从那天起，齐星宇上班的脚步轻快了许多，就好像胸口一直压着的石头突然被拿走了。
其实，齐星宇并不了解杜晓红，只是单纯喜欢她的外表而已，娇小玲珑，人犹见怜，换句话说，这也叫见色起意。虽然同在一个空间，但两人并没有任何交集，而无意中瞥见的手机信息，是齐星宇目前最好的搭讪机会了。
微薄的收入，让齐星宇去爬山的行头都置不齐，好在这并不是什么贵族运动，有装备没装备都一个样。齐星宇蹬着一双洗得白白净净的运动鞋，腰间缠了一个几十块淘的腰包，手上拿着一根便宜的登山杖，看起来倒也是有模有样。
爬山当日天气不好，队伍聚集齐后，就向山顶进发，齐星宇眼睛盯着前方身穿粉色登山服的杜晓红，默默跟在后面。
人群渐渐拉开差距，在爬了几个陡坡之后，齐星宇累得直喘气，但他还是努力跟上，生怕被杜晓红给拉远了。
在半山的一处平坦地，杜晓红停下来稍作休息，齐星宇假意走过，两人目光对视，杜晓红突然跳起来道，“咦，你是，你是那个……”
齐星宇咧嘴笑道，“你是杜晓红吧，真巧。”
“对，你怎么知道我名字？你是我们车间的那个大学生吧。我听说过你，你叫……”
“呃，偶然听到别人叫过你名字。”齐星宇有些尴尬，忙又道“我叫齐星宇。”
“真巧啊，在这里还能遇见。”杜晓红笑了笑，“你也喜欢爬山？之前怎么没见过你。”
齐星宇拍了拍自己肚子，“新团员，纯粹是为了减肥。”
“哈哈，我觉得你还行啊，不算胖。”杜晓红捂嘴笑道，这动作并不刻意，但却刻在了齐星宇的心上。
“走吧，别掉队了。”杜晓红站起身，摆头示意齐星宇一起。
虽然齐星宇坐下之后就不想再起来，但眼前这机会他是断不可能让它溜掉的，他赶紧杵着登山杖想要爬起，但却没注意杖底是一块光滑的石头，齐星宇一用力，登山杖刺溜往前一滑，他刚起了半个身子，正靠手中的杖来支撑，这下突然失去力量，身子不自觉地就往后仰去。
一声尖叫传来，齐星宇知道那是杜晓红，而他的喉咙却发不出半点声音，脑中还来不及感叹这庸庸碌碌的一生，便是一阵天旋地转，再无知觉。