“流浪的光在流浪
所至之处便为家乡
前方景象变幻
未曾重复
未曾回环
光
记忆很短
前一瞬碰撞
后一瞬遗忘
只记得
它
是永恒的光
永远在流浪
唯一的依凭
是现在的模样
抓住前一瞬的记忆
调整后一瞬的方向
离开现在的家乡
来到现在的家乡
一直在家乡
一直在遗忘
一直在流浪
它只记得它是光
所以要流浪
但它不知何为光
何为流浪
又为何流浪
它只是留在家乡
永恒在流浪”
——《流浪的光》迷空心殇
多年以后,面对‘墓碑’向他展示的光景,阿斯特·诺克斯总辖将会想起,儿时他曾做过的三场相同的梦。梦中的光景与此时不同,但境地却是完全一样,好似命运早已给他写好答案,但他却从来不看。
第一次做那场梦时,阿斯特·诺克斯才六岁。那时的塞涅安还是一个没落的村子,村子里的房屋大多是土瓦房,由土砖夹杂石块垒砌,木头作为房梁,石片覆盖作为屋顶。土砖由泥土、碎石、稻草混合、塑形、压制、烘干而成的,这样的土砖便宜而透气,但为了更加坚固,村里的人更喜欢先用石块盖底下的四分之一,上面再使用土砖。而屋顶则用粗壮的木头作为房梁与框架,以一定倾角砌上由村里的石匠打好的石片,石片之间涂上泥土与稻草的混合物加以固定。这样的房子便宜、结实、又透风,但唯四的缺点就是屋里太暗、冬天太冷、夏天漏雨、外观太丑。
阿斯特·诺克斯的家很小,进门便是客厅兼餐厅兼厨房,右转便是父母与阿斯特·诺克斯的卧房门。推开卧房门进去便能看到左手边一个大大的木床靠着靠近门的那个墙角,右手边有一个大木桌靠着远离门的那个墙角,上面放满了杂物。木桌旁有两个藤椅,木头框架,粗藤编织,但是已经破了几个小洞,有几个还是阿斯特·诺克斯手欠戳破的,当时还讨了母亲一顿打。卧房远离门的那面墙上还有一个窗户——准确来说是一个方形的小洞,有一个木制的小门,偶尔会打开给屋里晒晒太阳、透透风,虽然冬天更能透风,但夏天还是太闷热了。
那场梦阿斯特·诺克斯记得很清,因为梦中的场景就在他家的卧房,而他坐在藤椅上面。光从身后照来,把阴影洒在他的身前,想来是身后的窗户被打开了。眼前的木门紧闭着,右手边的木床上的被子整齐的叠放着。这一切都很正常,唯二不太正常的便是这光以及他的身体。这光太亮了,那小小的窗洞怎能容纳这般的阳光?居然能把向来昏暗的卧房照亮。而他的身体则更加令阿斯特震悚。他想动一动胳膊,却发现自己没有手。他想站起来走走,却发现自己没有腿。他低头凝望,却无法窥其模样。他想开口呐喊,却无法发出声响。眼前是熟悉的光景,身体却是陌生的模样。他拼命挣扎,再度睁眼,眼前一片黑暗。左边是父亲的呼噜声,右边是母亲轻轻的呼吸声,但这并没有让阿斯特·诺克斯安心,他在黑暗中独自,惊恐大喘。