这是一位死犯将被行刑的前两天，但死犯依旧没有想认罪的态度，所有人都很无奈。这一天的天气很热，许多犯人躁动不安，但多用聊天代替心中的烦闷，监舍很是喧闹。而在这炎热的一天，即将爆发一场唇枪舌战。
一位传话员推开监舍的牢门，直奔B6号监舍，他走到了一位苦颜愁面的犯人面前，而后款款说道：“经过调查得知，你所陈述的一切供词，都是虚构的，这些你所谓的供词，不过都是你为了开罪而编造出来的谎言罢了！证据确凿，你还不愿意继续认罪吗？”
“够了！你所说的一切我都不承认，你们要我死便是你们的事，又何须过问于我？既然你说证据确凿，那麻烦你把一切都解释给我，想让我承认这一切吗？想让我承认杀人，那么我承认；如果想让我承认我所言的都是幻想，或是由于精神问题，那么我并不承认！”死犯还在所谓铿锵有力的反驳着，如不是他身上背了数条人命，那传话员确实会被唬住，可能真的会认为这是一个被冤枉的人，从而去调查其中的冤屈。但事实并非这样，这只是一个嘴硬的死犯罢了，一个形似歌剧舞台上卖力表演的小丑。
“那么好，既然你不认罪我有时间在这里跟你讲清楚你所言的一切都是假话，尽管你后天就要行刑了，这是对你最大的惩罚，但由于你的态度，我并不满足于此……我将把我知道的一切统统告诉你，让你知道你先前说的一切是多么的可笑。”这位负责传唤、取证的传话员显然是被激怒了，在司法案件上不能意气用事，可是向犯人陈述真相也是同样重要的，所以这并不能算是公报私仇。
这位传话员深知，就算犯人拒不承认、继续狡辩，在后续的卷宗里，依旧会按事实补充完一切。而他前来死犯的监舍问询，只不过是走个过场罢了，于是传话员继续说道：“被你指控多次杀人的钱老板，听我们的调查却无此事，只不过他欠款讨债的事情却是真的；而其中多是非法债务，放债人不受法律保护。”，说到这里，传话员瞄了一眼，犯人脸上的表情，却发现他还是毫无悔意，脸上甚至浮现出了一抹轻蔑，于是又愤怒地质问道：“关于你所言的，看到他儿子‘复活’，并非是你所谓的‘诡术’，那些只是你不切实际的幻想罢了，或者是你为了开罪而编造的滔天大谎，无论哪一种情况，这都不能成为你开罪的理由，你在犯下罪恶的时刻，意识却都是清醒的！你到底还想隐瞒多久？你不肯认罪认罚吗？”
传话员攻势不断，期间犯人多次想进行反驳，却发现自己的思绪是混乱的、自己逻辑并不清晰，就便放弃了。传话员看到犯人神色胆怯了，就接着往下讲:“多年前，钱老板欠下了一笔债务。他也因此被对方的律师上门问话，那一天可谓是十分巧合，经过调查得知，一切真的只是巧合……这位钱老板好生款待了对方登门拜访的律师，当要进一步了解情况时，却被告知债主已经去世。钱老板说，本来案子在本月就要开庭的，在得知对方律师在第二天要来登门拜访的时候，于是他终于在前一天（特地在对方律师登门时间提前了一天）凑齐了欠款；他让自己的管家登门去还钱，却看到了对方在办丧，眼睁睁看着老李（放债人的名字）被盖上白布、抬出了家门，又送上了棺材。”
各位经验老道的传话员，看到自己占据上风，也便没有必要继续拉高自己的嗓门，为一个罪恶滔天的犯人，这是不值当的。更何况，在自己占据上风的同时，轻描淡写的讲完后续内容，这反而能让犯人的本就燥动的内心更加难受，而自己却显得不争不斗。
于是传话员换了一种温和的语调，而后继续讲:“因为老李膝下无子女、又无亲属，所以这笔债务就成了空头债务。钱先生也因此免除了这笔债务，但这也让他之后借钱更加的肆无忌惮，觉得得到了所谓‘上苍的庇佑’……一时之间，他竟以为他是个幸运的天选之人，在自己公司运转困难的情况下多次借钱。常在河边走，也终于让他迎来了一次偿还不起的债务，他便换了个姓氏，带着一家迁往了别的城市，不过是一次逃债；他的儿子在逃亡之前出了车祸被送往医院治疗，在安全度过危险期后，便也被带往了逃亡的路上，也换了个姓氏。不过在本地，却传出了他儿子已死的讯息，其实不过是送往别的城市治疗罢了，并不是你所谓的‘复活’。”
果然犯人还是破防了，随即开始了破口大骂。传话员只是在一旁驻足的看着，并没有丝毫愤怒，犯人愤怒的表现，也只能让他笃定了这份判决的合理性。犯人刚要开口辩解，传话员就离开了，犯人想了一连串所谓的“反驳”，如今只能咽了回去，憋回肚子里。
第二天，也就是行刑前一天，犯人开始了感叹，一个将死之人大抵都是要感叹自己的一生的，感叹自己为什么走上了犯罪的道路，感叹从头来过一切又会怎样。但是，感叹归感叹，这并不能洗刷他们的罪恶。如果不是犯下了罪恶，或者不可饶恕的错误，如果不是一次所谓的意气用事，那是罪不至死的。触犯了法的红线，就只有此路。
原本我是并不清楚行刑前第二天的事情的，便没有记录下来。现在知道了这些事情，再加以改编便有了完整的本篇故事。原因是在完成作品将要发表的前一日，我清算了我哥哥（即犯人）在监舍里破坏东西所欠下的费用，遇到了看守我哥的传话员，我跟他聊了几句，他也顺带讲到了行刑前两天的内容，让我对整个案件又有了新的了解。为了通过本章大致了解事情的全貌，就且代入看看是怎样的一个视角吧……
“我这一生真是又废物又悲凉。心情糟糕透顶，这种滋味你可曾尝过？讲真就是糟糕透了！倘若不回顾我的人生，就不会有痛苦。我已经没空细想昨天和那位蠢货的辩论，剩下的时间只得用来细细回顾、加以品味我自个儿的人生，这让我又郁郁地数起了在监狱的时光。手指着墙上刻着的‘正’字，我有些不耐烦地咿咿呀呀的念着，还得拨动两手的指头数着。计算量是庞大的，为了防止忙中出错，每个“正”字我都是细细的数它的笔画。”
“墙上足足留下了一百二十五个‘正’字还余下了足足有四笔！”也就是第629天了。算完日子后，就便又引得我开始思索起来。过往需要我参加各种的大大小小的繁琐复杂的庭审，以及各个报刊记者的杂谈访问，甚至还有我那个愚蠢的弟弟的每日探监，如此等等。就是因为这些缘故，让我足足在狱中留下了629天的生活痕迹。可单凭我这等算术能力，竟还有人称我是个疯子，真是可笑又滑稽的说法！”
“我数完墙上的‘正’字，心情很不宁静，如此思考和自言自语，然后在巴掌点大的牢房里，时而站起，时而坐下。我是想来回走动的，可是房间太小，只能站下、蹲起，来缓解心情的忧郁。又思索间，却不知何处传来啐痰的声响，然后就是此起彼伏的刺耳的嘲笑声。我怎么会不知道？这些惹人烦躁的笑声，都是冲着我来的。”
“笑过好一会儿，我的耳边响起了那首熟悉的贝多芬的经典的钢琴曲《致爱丽丝》。这是牢房里最让我舒心的环节。随着音乐的播放，我便再听不到其他繁杂的噪声了，此刻我的心情也好上了许多。现只须再睡上一觉，待到明日清晴天亮，就自有人把我引至决绝之地，我这罪恶的、恶心的一生也就随之结束了。因明天便是我执行枪决的日子，这我是当然记得的，我向来是个思绪正常的人，若要细数再了结我一生的罪恶，也便全在那时了……”
“他们都这等般地说，说全权是我伤害了你，你也是这么认为的嘛？那好吧，也许真的是我错了罢。假惺惺的他们，假惺惺的问我最后一餐想吃些甚么，我实是不知道这个问题的答案，我也没想到该如何作答才为好，于是我选择默不作声，没有说一句话。其实单对我而言的最后一餐饭，能吃甚么的美味，早都已经是无所谓的了。甚至不吃也看不出有什么问题，想必这就是大家所言的人道主义罢，断头饭尚有选择权，倒也是人情化了！不过我认为并不是让我们选择断头饭，而是提醒我们这些个死犯，也该死了！在我们临死之际，再吓上我们一遭，也许并非如此，我只是自个儿觉得如此。”
“冉儿，回首我们的爱。在我眼里是胜过银河璀璨星光的多；而那些嫉妒之流，只不过是些垃圾的下贱凡人！他们擅自主张的把我崇高的、挚爱的故事，比作是阴暗扭曲的畸形怪物。每每听到他们如此这般不知所谓地品头论足，我都止不住地躁动和愤怒。”
“有时我的疯狂到达了临界点，你们在这些时候可以说我是疯子，你们擅自说，我不需承认。你们也可以说我精神有问题，但是你们又有什么资格来这般评论我？既然你们想说就说，那我的拳头自也是想打就打喽。我如此讲究的以礼还礼，竟是让你们又更佐证了，我确是个无可救药的疯子……”
“知道将要死，自也便毫无困意，我想我只须再坐上几个钟，可以再想想独属于我们的两个人之间故事的回忆。想来也说不定，在我深刻回忆的时候之中……”
“冉，你就会突然来看我的，也让我走的不怎么寂寞。当然啦，当我回忆过后，若你还没来的话，那定是没原谅我了……”
“我自也会想办法了结自己的。这是我唯一的能想到的赎罪方式了，让我自减，亲手了结我的罪恶的一生。我倒是有些兴奋难止了，也正是因为：我找到了独属于自己的赎罪之道。”
“倘我先前信奉某个神仙圣者，让他听到我此时的如此如此的心声，想必他们也会钻进我的心声里。许能让我上天堂类的地方。只可惜，我从来就是个思绪正常的人，自然从来也就不相信什么神明回轮类说。”
“阿冉，这是我给你取的字，你可还记得啊？我自是很希望能带你如日般升起，带你到达那些你曾想到达的任何的地方……只不过是期间我想一直陪伴着你……久久的，一直的陪伴着你！这自不是个自私的要求，这不是我爱你的证明嘛，你为何不能理解？你为何还要欲求摆脱？”
“你简直是错意了我的良苦用心，期间我也是一次又一次的原谅你了，你就不能像原先那样再原谅我一回嘛？……平日里，日日来探监的，不是冉，而是那个常看不起我的弟弟。他在乡上，在镇上，在市里，从来都是以绅士的形象自居。他能来找我，也纯粹是因为他有个成为作家的可笑的梦想，我的一生固然恶心，但是也足以成为他的迈向作家之路的投名状了。”
“你永远可以相信一个将死之人的口才，只可惜我不能代他文笔，只能日日夜夜的将我的故事文雅的，以我视角的，统统的都告诉了他。他若自真当聪明的话，就该把我凄美的爱情的故事细细了写，往好了写。倘若他乱写，若我真成鬼魂，定然是要向他索命的，这是陷入爱情男子的尊严的问题，是不容玷污的。”
之后有一段故事都是我的艺术加工，因为我并不知道这两天的事情，我也是刚听说。那么我们接着往下看吧。
“于此之前我的回忆，我的故事，我的过往甚的早就都统统的统统的告诉了他。他好似也非常满意，自然今天的故事……今天的计划……我要自减的行动……我也稍稍的有点了下他，也具具体体的告诉了他些细节。看他怎样写罢。想必他为了让书升华一下，更加畅销，更具口碑，固然是不会将我的计划告诉某人了。”
“不过他要如何如何的写下这一段话，自也是困难的，总不能说:我知情不报罢！倘若他说：以他的构思想到了这些东西，再写下来，自也是有人相信的。概率这个东西，自古以来都是摸不准、说不着的。他自然少写些细节便好。”
“不理弟弟的繁琐事，几刻钟我想了久久，从小时想到长大；从初恋想到再恋；从甜儿想到冉儿……能想的自定都想完了，也没有甚么遗漏下来的，期间你还是没留出时间来看我，就还是未原谅我罢辽。”
“我自还是一个君子的，驷马难追的道理我也是懂得的；无多留恋，我猛一头栽在了墙上，力量也确是很足的，我马上就要闭眼睡去。”
“待我闭上我那鲜红的双眼之前……冉！你终于是来了，你变得真有力气！一个人不知道要把我往甚么地方抬，然后你又好像停下来给我做了心肺复苏甚。”
“不过都是徒劳，我马上就要长久的睡去了。好在我的弟弟，他没有骗我———冉，真真正正的来见了我！”
“该不该再感叹些甚么呢？心绪兴许就这样缓缓凋零也不错罢！先前我答应给弟弟讲述故事的条件之一，就是让他想尽办法在我死前让我再见上冉一面。如此真的是无憾了———”
最开始的说法是:2020年9月25日，当地标准时间12点10分本台通报消息：城南监狱死犯铁淼，在死刑行刑前一天夜里撞墙自减。不过其实还有后续报道，那番看到“冉”景象其实只是濒死的幻想，而将铁淼送到医院之后，进行抢救又成功把这个犯人救活了。
那时候的报道不实，只报道一些足够惊人的消息。关于这件事的后续报道，却是在很久之后才发了出来。至于为什么救活这个犯人，众人应该是没有异议的，如果成功让他自减，就相当于让他逃过了制裁，这是很简单的道理。推迟了一日，枪决还是成功进行了。
铁废物再没勇气自减，毕竟对于一个死过一次的人来说，他们是清楚死亡的可怕的，但现在后悔自己犯下的错误，也已经是来不及的了。只能乖乖等着审判之日的到来，在这一刻，铁废物的思绪全都恢复了正常，他理智的知道自己犯下了错，也理智的知道自己将死，是剩下来的一天里，他也只是终日保持着沉默。
该死的人死了，这自是正常的；不该死的人死了，大家也只会在惋惜一番；可该死的人本该被正义的制裁，却自我削减了，没有得到审判而死亡，自然是会引起多人的不服的。这源自于人自古以来便有的报复心理和仇恶心理，铁淼自顾自的结束了自己的生命，不仅不符合于法理，其实也是个废物之行为，他自以为：自我了结会赢得神明的偏爱。殊不知：在西方上帝的教义里，自裁者是不能上天堂的。也是因为上述一段的种种如此，一时之间，热议此事的褒贬声不一，且待到风波结束，再看到底该依哪家之言罢。
翘首已是三年以后，只见另一名铁姓人士的作家，凭借着依的文笔“原创”的小说《罪无用之物》斩获多方奖项，一时之间又引起不小的风浪。可那个自我消减的铁淼呢?真真正正成了个铁废物，仅仅三年时间，大家便不记得这个名字了……自然也看不出来他和《无用之物》的人有所挂钩，所以也没必要再纠结依哪家之言，这等琐事，论谁又记得住呢？
有道是：“一叶落下尚知秋，水中泡沫谁驻足？”这首诗的作者，谁又能想到是出自于那铁废物之口呢？便是如此如此，再感叹，也还是如此如此。他这首诗，是他第一天入监狱给我讲述他的故事，所记录下的一首诗，体裁用的是歌行体，名字尚没有定，他倒也没那个雅兴。完整的诗是这样的———“一叶落下尚知秋，水中泡沫谁驻足？遥想昔日青梅女，牢中独吟空悠悠！菊花惨淡暗自伤，谁家知是愁满肠。冉若日日寻我来，我怎落得满身伤！”，有几人能战胜自己鱼的记忆，又有几人能战胜自己追求繁华美景的眼睛。所以平凡的我们也只能感叹：铁废物真是个疯子罢辽！因为这个疯子的精彩的经历，可是不知道采了踩了多少沾血的玫瑰才换来的……
收心吧，Kind god！这等人可就别再同情啦。一个罪人，当他手上没有一片鲜红的叶子，他便不觉得自己是有问题的人；当他手上留有一片，两片，甚至很多片鲜红的叶子的时候，他才能想起来自己是个疯子。但碍于之前的片叶不沾身，他大抵是不会承认的。千万别小看所谓道德的力量，因为：当有人把道德看成世俗，那便是罪恶的开始。
既然你我不是圣人就不要想着什么超越道德与世俗，千万别遭反噬了，我的朋友！至于作者，为何采用倒叙和一天一章的行文形式，可能是为了让你们尝尝在牢中的滋味，简直变态。但这个想法也是那位臭名昭著的犯人提出来的，对于文学叙事来说确实是有一定帮助，毕竟那人曾经也是半个作家。
望爱生活且常思考，自此首章开端引文结束。（以上内容、故事的主人公的事件发生的时间，应该是第628天和第629天。）
———作者“铁北岭（虚构）”于新书发表前一日补此章节。