小时候的叶悠可以说是跟奶奶一起长大。妈妈在她一岁左右就出去工作了，工作的地方离家稍微有些远。
90年代初，小汽车还没有普及，叶悠并不了解那个在偏远山村当老师的妈妈是怎么去到那里，现在想想，可能走路或者骑自行车的可能性比较大。
因为一周回来一次，所以在叶悠稍微大些了，妈妈去上班，叶悠就跟着奶奶生活了。而对于妈妈工作的地方，可能小时候去过几次，叶悠是一点印象都没有，而关于过去妈妈工作的地方，也都是听大人们说起。
而让叶悠印象深刻的是，大人们描述这件事的方式。
“小时候，你去了那边，你妈上班有一个看你的老奶奶，那个奶奶可脏可脏呢，然后你就跟着她，还特别爱跟她，她每次喂你饭怎么喂呢？用嘴咀嚼碎了吐出来给你吃，那叫一个不忍直视啊”
关于这样的描述，叶悠分辨不出是真是假，真的可能性也有假的可能性也大。为什么这么说呢？
不用与现在的科学育儿方式，以前确实存在些大人将食物放进嘴里，通过咀嚼的方式，将食物咬烂再吐出来喂给小朋友的方式。要搁现在，绝对是不被允许的。但在以前是确实普遍存在的，说来也奇怪，那个时候很少有“细菌”或者不卫生这么一说。
要说大人们的那描述是假的呢？那是因为那些大人们其实都不太会表达。为什么这么说呢？可能是出于好玩的缘故？说反话或者虚张声势，成了很多的人的表达习惯，就像本来可能是因为妈妈带我上班顾不上我，就把我暂放在了那边的邻居奶奶家，可能那个奶奶没那么干净，但是经过大人们的添油加醋，将事情描述成了另外一种样子。
在大人们看来，那可能是“好玩”。但给叶悠造成的影响便是，跟着那个奶奶很“难以启齿”，即使她会心存感激。
可能是因为生活在这样的环境的缘故。叶悠从小处在一种矛盾的状态，一边心存感激，却又一边觉得压力重重。这是一种病态的环境，却没人觉得它是病态的。
所以，在叶悠的童年里更多的是奶奶、叔叔婶婶还有姑姑们。这是一个很大的家庭。因为是大孙子，还源于跟奶奶一起生活，叶悠从小备受这个大家族的照顾。起初，觉得真的很幸福，虽然没有爸妈时刻的陪伴，但是叶悠从来都不觉得孤单。但是，后来渐渐地变了，这种幸福成了一种负担。
奶奶家住在县城里的一条小河边上，顺着小河的一直往下走，便是广场了。长大的了叶悠站在高楼里再望向自己生活过得地方，才真正的体会，什么叫做“依水而生”。站在高楼，一眼望去，一座山挡住了那片生活区域，而顺着那条河便是最先的繁华区域。山的那边便是奶奶家生活片区，也可以说是所谓的“老家”。
而连接那座山的是一片山区，奶奶家的那片区域有一陡坡能通向山顶，在山顶的那块，奶奶种了几块地。记忆里，每个周末，叶悠会陪奶奶上山收拾她那几块宝贝。
难得的周末爱睡懒觉的叶悠总是被奶奶拽起来，收拾些干粮零食拿着锄头便会出发。
那条陡坡有些抖，叶悠的奶奶那时候叶悠六十好几，那个时候，六十多身强体壮却怎么都觉得奶奶是个老人，事实上也确实是。
每次上坡的时候叶悠总会拽着拉着扶着奶奶，怕她摔倒怕她上不去。那一次，不记得是哪一次，但一定有那么一次。叶悠跟奶奶说，你拄着那个锄头，把锄头当拐杖。奶奶却回复“你就是我的拐杖”。这算是表白吗？很少说这样的话的奶奶那次脱口而出了一句情况，可不知道为什么却成了叶悠一辈子的记忆。
不知道其他人遇见了会是什么样的一种反应。叶悠清楚的记得，她沉默了，不知道该怎么接下去。它成了叶悠一辈子的记忆，可也成了叶悠一辈子的愧疚。
每一句看似无心的有心之举，却成了叶悠矛盾内心的一砖一瓦。以至于长大的后的叶悠，特别害怕欠人情，虽然她不停的“被”欠着人情，可是她却好无能为力，能力束缚着她，内心的条条框框束缚着她，以至于最后她选择了“没主见”的活着。