2
one
何十一说：“舅舅，我妈妈去哪儿里了？
“舅舅，我想妈了，给我妈打电话。”
趴在床上的何十一正写着四年级老师布置的作业，小嘴嘟囔着。
何乐好像犹豫了一会儿，对何十一说妈妈很忙，这个时间应该是睡着了。
何十一问：“是不是妈妈不要我了？”
何乐笑着说：“怎么可能，咱们十一这么听话，爸爸妈妈在外面挣大钱，到时候接你去BJ看天安门……”
何十一停下手中的笔，从床上坐了起来，“不要！我要给妈妈打电话。”
何乐拿起手机走到外面，拨通了一个电话，由于何十一离得太远，没能听到何乐说了什么，过了几分钟何乐从容地走进屋把手机给何十一，何十一兴奋得接过电话，
“妈妈？”
一个甜美的声音从电话那头发出：“十一，我是妈妈，你吃饭了没有？”
何十一高兴地说：“吃了！妈，你们啥时候回来？”
电话那头再次传来声音：“十一，我和爸爸在外面很忙，抽不出时间回来看你，对不起，等我们挣了钱就来接你，到时候我们带你去海边，那有好多人，可热闹了。
“十一，我是爸爸，你要好好上学，哪天着上大学我带你出国旅游.去看外国人……”
小镇的夜已经很深，天上挂着宛如坠落了一弯白色的月亮。何十一抱着电话，身体很困，就像一团棉花，软绵绵的，他的眼皮肿得像沉重的石头，终于他还是睡下了。电话那头的两人听到何十一的呼噜声不由地笑了，随后挂了电话。
早晨的曙光如诗如画，洒满大地，为世界披上了一层金色的纱衣。何十一早早就起了床，从书包里拿出一本本子，在第一页用工整字迹写了一段话：我一要考上大学，去爸爸妈妈的城市。
two
小的时候只要有目标就会不顾一切地朝目标付出努力，终于何十一进了镇上初中的重点班，但是学得太努力眼睛也近视了，何乐带何十一到镇上眼镜店佩了一副最好的眼镜，何十一看着镜子中戴着眼镜的自己，多少有了光头数学老师的神气。
一回学校组织春游，允许学生可以带三名家长一同前往。何乐为了做准备，提前关了包子铺，尽可能带了必要的东西，包里装着花露水，医用酒精，创可贴等等。
春游的微风拂过面颊，学生们感受着大自然的美好和宁静，队伍中就只有何十一的同桌闫小马没有来，不是闫小马身体不健康，而是他的爸妈不让他去，说春游影响学习，还说野外有很多蚊虫，有毒蛇。
空荡荡的教室里，除了上下课铃声的陪伴，窗外的梧桐树下的门卫大爷在呼呼大睡，静悄悄的他没有哭闹，只是坐在教室默默背单词。
等所有人回来后才发现闫小马的眼睛已经红肿得睁不开了。
three
每到春节，就会有很多人提着礼来到何乐的包子铺，在店外点一连串响的噼里啪啦的红鞭炮。然后就会有几个小孩子跑去那堆红纸中寻找没有被点燃的鞭炮，自己拿着香偷着点。
何乐在厨房忙得不可开交，杀鱼，杀鸡，洗菜……
那年的何十一十四岁，在外面招呼客人，尽管他只有十四岁，却能和一群比他大二三十岁的人聊得热火朝天，他们聊何十一将来想考什么样的大学，他们聊何乐的包子有什么秘方，他们聊何乐一个人把何十一拉扯大有多不容易。
女人们也没闲着，在厨房帮忙做菜，她们也在聊天，谁家儿子女儿考了什么大学，酒席要怎么操办；谁家儿子女儿快到娶媳妇嫁人的年纪，还没找到对象。每当他们对何乐提到何十一时，何乐都笑着回答：“只要这小子自己有想法，我就全力支持他！”
烟火散尽，灯笼消失，脚步渐远，换来的是新的开始。
等拜年的烟火都散得差不多，这时会有一对看似迟到的夫妻登门，他们开车来的，下车的时候提了很多东西，何乐笑着迎接他们。
两人会温柔地摸何十一的头，笑着夸他比去年长高了不少，说着就用自己手比了比到自己身体的哪里。
何十一不知道这两人是谁，只知道打他记事起就一直见到过他们，也还记得何乐每年都和他们喝了好多酒。
three
“舅舅，我小时候长啥样？班上好多人都拿出了他们小时候的照片，我也想看看我那时候的照片。”
何乐停下手中的活儿，思索了一会儿说：“你小时候的照片？等我找找哈。”
说完何乐这翻翻那找找，终于翻出几张照片。何十一高兴地接过照片。
“啊？我小时候长这样？”何十一是真的不敢相信照片里的小婴儿会是他，手上拿着包子嘴里流着油，何十一一个劲的不承任。
何乐笑着说：“你是吃我的包子长大的，这肯定不错不了”。
“反正我是不信，这肯定不是我，我还是不要把照片带到学校了，我怕他们笑话我”
“哈哈哈”
当何乐家的墙上已经贴不下多余的奖状，何乐问何十一想考什么大学。何十一斩钉截铁地说：“我想去离爸爸妈妈最近的大学，他们忙不开回来看我，我就去找他们。”
“去找他们？”何乐过了很久才说话，“那我要多挣点钱，供你上大学！”
何十一不知道何乐在想什么，一股脑跑出门，端来一盆热水，让何乐脱鞋洗脚，何十一帮忙捶背。谁能知道他此时心里想的是如果将来见到了爸爸妈妈，他们肯定是要自己留在他们身边的，到那时舅舅就要一个人生活，舅舅肯定舍不得。
“舅舅，如果我没考上大学我能不能陪你一起卖包子？”
何乐没意料到何十一会说出这种话，“可以啊，如果没考上我们就一起把店做大，开几个分店，多攒钱给十一娶老婆，然后生个大胖小子，那我就是孩子的舅爷爷……”
过了一会儿何乐又不放心，说：“但还是尽全力考一个好大学，去看看外面的世界，到时候把照片给我看看，让我羡慕羡慕……”
何十一一个劲地点头。
four
中考完后没有毕业典礼，何十一就和一群同学到烧烤店好好吃了一顿。
其他人都喝酒，只有何十一喝橙汁，何十一骗他们说医生不让他喝酒，但实际上是何乐不让他喝，说他小时候偷喝了一瓶酒整整睡了一天，样子跟个死人一样，怎么叫都叫不醒，何十一一直着也都这么认为，因为何乐真的没有让他喝过一滴酒。
月色很美，月光下何十一搀扶着走路摇摇晃晃的朋友，他们唱着：
让我们红尘作伴活得潇潇洒洒
策马腾共享人世繁华
对酒当歌唱出心中喜欢
轰轰烈烈把握青春年华
让我们红尘作伴活得潇潇洒洒
以前的何十一还会问“舅舅，我妈妈啥时候回来？”“舅舅，我爸爸是不是不要我了？”
再后来，反而不问了，好像人生中没有什么问题了，也就接受了一切。