有人说：钱可通神。有人说：金钱万恶。但无论怎么说，钱也是任何人都不能缺少的。一个人若是没有钱，就好像一口空麻袋，永远都没法子站得直。——古龙《欢乐英雄》
金艾霞单薄的肩膀，勤劳的双手庇护不了杜莳的生活，母女俩唯一能做的就是对坐哭泣，因此杜莳只能肿着眼睛说：“我回学校了。”
坐在自己的单人床上，关起蚊帐，用床头铁架挂的崔始源海报静默疗伤。《我们相爱吧》恋爱扮演综艺，迷上了大表姐刘雯和欧巴崔始源，那场在海边的演唱会，欧巴黑黑的额头冒着粗汗，天蓝色的露背长裙的维多利亚女神，波西米亚风格罩到脚踝，如果天使有模样，应该就是不长不短的头发，只到肩膀。不大不小的眼睛，刚好迷人的刘雯。
六龙刚刚回驾，万物兴歇皆自然。黄色的风吹拂起民族风长裙，崔欧巴布置了花园的秋千，座位上放着手账——被回忆的照片塞得饱饱的，留下一根长长的红线。大表姐边走边挽着红线。原本盖起的脚踝，随着衣裙绽开的纹路，足下生莲。颇有荣耀里法师甄姬的韵味。杜莳磕的就是在磨合中愈发真诚的一份相知呀！崔欧巴唱着：“能不能给我一首歌的时间，紧紧的把那拥抱变成永远，在我的怀里你不用害怕失眠，哦！如果你想忘记我也能失忆。”在相拥中完结美好的故事。
遍体鳞伤的小孩也曾拥有过普通的生活，不平不淡，期待白马王子，想到运动就发懒，最爱秋天剥柚子看生活大爆炸，就着小麻花一人分着一根省王辣条之双胞胎。除了紧缺的生活费，也没有什么大的烦恼。
杜莳不能不算一个贫穷的小孩，从各种经历上来看都看不出物质的优渥。成长的往事，倍感艰辛，一路及格爬进三本经贸学院，混出一个本科在心里是最重大的事情。直到枯坐到天黑，陷于悲伤的日子也无法自救。
能让自己不去想的，绝对不是对波西米亚长裙美好的期盼，而是车窗飘下的五百元所剩无几。一个人若是没有钱，就好像犯心脏病，没法呼出没有压力的气，没有办法站的直。在各种兼职群里面爬灰，杜莳想找到靠谱且能立马上岗的兼职。群里的一个黑色动漫头像的成员发布招募公告：武城物流园，地址就在明湖山，男女不限，包吃包接送，75元一天，名额有限，速来。杜莳赶紧联系，很快就加上QQ，通知周六上午8点经贸大学后门集合。
第二天一早，杜莳很早就在食堂买了2块的鸡蛋饼边走边啃，后门已聚集了三四十名学生，顿时心里有底了。只有一个组织者，负责登记姓名电话，登一个，上车一个，天已经很亮了，有些晒，大家快速的登记着，没有什么交流，只有三两个，三两个聚集在一起，说说笑笑，像是常客。
男生多于女生，大家穿着普通，短袖长裤居多，很快大巴车发动了，到了物流园大门，有一名中年人穿着灰色的工服，让我们在不锈钢桌子上堆着的蓝色马甲里面找一件穿上。马甲堆溢出酸臭的味道，脏污的多，干净的甚少。没有人发声，也没有摆明嫌弃，默契地无声的穿着，戴上鞋套、头套。进去消毒的设施，每一面都有四个吹风喷淋的风口，共有16个。吹出的风很大，噪音很响，八人组队，一组一消，把手机锁在相应的柜子里，就能进去了。
杜莳感到新奇更感到害怕，一进去就看到了高耸的货架，一望无际，都用物流底板托着，外面紧裹好几层透明的膜，有大型的升降和叉车不停在忙碌着，男孩子被叫去拉货，用叉车奋力地拉着穿行着在硕大的物流园里。“常工们”很快就找到组织开始找熟悉的工人套近乎，拿物流清单。
灯光很亮，宽阔的地方不能说话。
杜莳被分到了美妆区，货架像快递架一样，不高，伸手能拿到最高的物品，这一块的面积等于篮球场大小，靠右边的地方是物流底板上面装着一堆一堆不同品牌的洗发水，靠左边的就是快递货架的小件商品。拿到五张单子，分别找五个塑料篮，一个单子一个单子寻找着，速度很慢，不时有大姐过来督促，9点到12点，3个小时的时间，像陀螺一样不停止的旋转着。
工人们通知可以开饭了，大家三三两两脱掉鞋套、头套慢慢地走出去，杜莳终于有空闲跟身边的女孩子搭话，杜莳问：“你是哪个学院的？”扎着高丸子可爱女生说：“数计学院的”。紧接着问：“你第一次来额，没见过你。”说：“是，第一次。感觉有点累呀。”
两人并肩走着，先去柜子里找到自己的手机，再去食堂，食堂不大，像一个凌乱的教室，杜莳跟着刚刚接识的女孩拿了一个GD省省碗——不锈钢盆，木块就去打饭打菜了，三个菜，扁豆、青菜、辣椒炒肉。虽然不好吃，大家还是快速的吃着。杜莳也跟着大口吃的，很快12点15分就没人在吃饭了，杜莳有些不理解，有女孩子拿出纸巾擦着饭桌，有些就直接在桌子上趴着了，天气很热，黑色的工业扇吹出的热风不好受，杜莳有些不适应玩着手机，打开微信，非常干净。也跟着人群，趴下去养神。
被高丸子女孩拍醒，13点了，要进去了，统一洗手，重复一遍上午进去的消毒流程，下午的工作就开始了，分拣的是口红、面膜居多，眼线笔和眉笔就少一些。时间很漫长，杜莳看到有一同来的人，在角落里聊天，或背靠背，或挤坐在一起。杜莳不敢，只是做完五个物流清单就继续接着拿。
时间在流逝，杜莳的脚仍在旋转。
杜莳时不时就会瞥一眼墙上的钟，17点、18点时间非常难熬，饥寒交迫。终于熬到19点，有人通知可以下班了，大家都开心地去拿手机，杜莳发现自己的脚像被磨盘碾过，走一步地上硬的疼。在门口等大巴车，大巴车先去武城学院，最后才到经贸学院。下车的时候，已经19点45分，杜莳和高丸子女生飞奔去二食堂吃饭，交换微信道别。杜莳一个人走在回宿舍的路上，昏黄的路灯，杜莳今天不觉得浪漫了，有些累的发昏，这时谈光的电话打来了。