周承泽不知道自己是怎么走出医院的，脑海里全是林初刚才那句话。
“我的感情。”
她说这四个字的时候，目光直直地看着他，没有躲闪，没有逃避，那双清澈的眼睛里，有一种他从未见过的坦然。
周承泽走到停车场，拉开车门坐进去，却没有发动车子。
他靠在驾驶座上，看着挡风玻璃外灰蒙蒙的天，乌云压得很低，像是要下雨，又像是下不来，就那么闷着，闷得人喘不过气。
他不想让林初离开。
这个念头从刚才在病房里就冒出来了，一直在他心里横冲直撞，怎么都压不下去。
周承泽闭了闭眼，抬手捏了捏眉心，太阳穴突突地跳，像是有什么东西在里面疯狂地撞击，想要破壳而出。
他从储物格里摸出烟，点了一根。
烟雾在狭小的车厢里弥漫开来，模糊了挡风玻璃外的视线，可他的心里却越来越清楚。
那个答案，已经在他心里了。
周承泽深深吸了一口烟，尼古丁在肺里炸开，带来一阵短暂的麻痹。
他缓缓吐出烟雾，目光无意间落在后视镜上，看到镜子里自己的脸。
眉心紧锁，下颌线绷紧，眼睛里布满了血丝，整个人看起来疲惫又烦躁。
他盯着镜子里那张陌生的脸，忍不住心里自问，周承泽，你到底想要干什么？”
话音落下，车厢里一片寂静。
没有人回答他，连他自己都回答不了。
他想要什么？
烟灰烫了一下他的手指，他索性把烟蒂按灭在烟灰缸里，靠在椅背上，闭上眼。
脑海里又不受控浮现出林初的样子，她靠在病床上，带着懊恼的软绵绵的声音。
绵绵。
他有多久没有想起这个名字了？
十年前，他眼睛受伤，被送到那个南方小城疗养。
那段时间他什么都看不见，整个世界是一片黑暗，是那个女孩的出现，给他的世界带来了一点光。
他问她叫什么名字，她犹豫了一下，才说：“绵绵。”
他那时候还笑，说：“绵绵？怎么叫这个名字？”
她说：“是我的小名，只有我外婆叫过。”
“那我也叫你绵绵。”他说这话的时候，嘴角带着笑，虽然看不见她的表情，但他能想象到，她一定是红着脸，低着头，耳朵尖泛着粉色。
后来他亲了她，在那个南方小城夏天结束的时候，他说明年眼睛好了就回来找她，让她等他。
可那一年家里发生了变故，紧接着他就出国了。
后来大学毕业后，他回去过，但是那个地方早就变了，她留给他的联系方式也打不通了，就好像那个夏天只是一场梦，梦醒了，什么都没有留下。
直到再次在京北重逢，曾经记忆里那个害羞的小姑娘，早已蜕变成性格开朗大方，说话做事从不怯的女孩儿。
姜奈说，她后来性格变了，因为经历了一些事，所以变得外向了。
他信了。
因为姜奈知道他们之间所有的细节，知道他眼睛受伤的事，知道他叫过她绵绵，知道他们牵手时她会紧张，知道他亲她的那天晚上下着雨。
这些事，如果不是绵绵，不可能知道。
所以他没有怀疑过，也没有理由怀疑，可为什么最近，他总是觉得有什么不一样了……
手机也在这时响了，屏幕上显示的是姜奈的名字。
周承泽看着那两个字，手指顿了一下，还是拿起了手机，按下接听键。
“承泽。”姜奈的声音从听筒里传来，带着一贯的明媚。
“嗯。”他应了一声，声音有些哑。
“你晚上来接我呗，我今天飞完最后一班就没事了。”姜奈的语气里带着几分撒娇的意味。
周承泽沉默了一秒，点了点头：“好。”
电话那头安静了一下，姜奈的声音忽然低了几分，带着一丝试探：“你在哪里？心情听起来这么低落。”
周承泽的目光下意识地看向车窗外那栋医院大楼，喉结滚动了一下，说出的话却和目光背道而驰：“在家里。”
话一出口，他的眉心就拧紧了。
他下意识撒谎了。
姜奈没有追问，只是笑了一下，语气轻快了几分：“好吧，那我晚上和你说一件让你开心的事，好不好？别不开心了。”
她哄他的语气，和从前一样，带着一种笃定的温柔，好像只要她哄了，他就一定会好。
周承泽听着她的声音，心里更加不是滋味了。
那种感觉很难形容，像是有什么东西堵在胸口，上不去下不来，闷得他喘不过气。
“好。”他最终还是应了一声。
“那我挂啦。”姜奈笑着说。
“绵绵……”
这两个字脱口而出的时候，周承泽自己都愣了一下。
他不知道为什么会忽然叫出这个名字，也许是脑海里那个猜测太强烈了，强烈到他的嘴比脑子快了一步。
电话那头安静了一瞬。
很短的一瞬，短到几乎可以忽略不计，但周承泽还是捕捉到了。
那一瞬间的沉默，像是有什么东西在姜奈那边停顿了一下。
然后她的声音响了起来，带着一丝疑惑：“怎么了？”
周承泽握着手机的手指收紧了几分，沉默了两秒，才说：“没什么，我晚上去接你。”
姜奈没有追问，只是“嗯”了一声，然后挂断了电话。
周承泽放下手机，靠在椅背上，眉心拧得更紧了。
另一边，京北国际机场，机组休息室。
姜奈挂断电话，脸上的笑容一点一点地淡了下来，取而代之的是一种说不清道不明的复杂表情。
她盯着手机屏幕看了好几秒，眼底闪过一丝慌乱，但很快就被她压了下去。
“绵绵？”一个男人的声音从旁边传来，带着几分打趣。
姜奈偏过头，就看到一个穿着机长制服的男人靠在休息室的沙发扶手上，正笑眯眯地看着她。
这人叫陈越，是她高中同学，后来又一起进了同一家航空公司，两个人认识快十年了，关系一直不错。
“你什么时候还有这个名字了？”陈越挑了挑眉，语气里带着明显的好奇。
姜奈把手机扣在桌上，面色不变，语气淡淡的：“小名不行吗？”
“小名？”陈越笑了一声，从沙发扶手上站起来，走到她身边，动作自然地捏了捏她的脸，语气里带着几分调侃，“姜大小姐，我和你从高中就认识了，怎么没听你说过，你还有这个小名？”
姜奈的脸色微微一变，抬手拍开他的手，冷目看了他一眼：“在公共场合，别和我拉拉扯扯，容易让人误会。”
她说完，拿起手机，站起身来，头也不回地走出了休息室。
陈越站在原地，看着她的背影，唇角微微勾了一下，哼笑一声：“还挺装的。”
他收回目光，靠在沙发扶手上，手指无意识地在桌面上叩了两下，眼底闪过一丝若有所思的光。
绵绵。
他认识姜奈快十年了，从来没听任何人这么叫过她。